25 décembre/Valérie Rouzeau, Quand je me deux

Éphéméride culturelle à rebours

25 DÉCEMBRE

Les corbeaux font croix croix croix par-dessus tous
     mes vieux sillons
Tous mes vieux cieux délit si eux ils clouent des vœux sans
     avenir
Ca monte au-dessus du nuage le plus noir qu'on a jamais
     cru
La ville est froide et le cœur nu
Le sapin brille on l'enguirlande comme il fut une branche
     morte
Sur la parabole quel oiseau

Mes chemins boueux chemins profonds j'y enfonce un
     petit soulier
Et il dure jusqu'au macadam où j'ai maintenant les deux
     pieds
Quelque chose cloche ou boite à vide
Manque la neige l'élément heureux sans paternel sempi-
     ternel
La neige et puis ensuite le boueux l'avant printemps le
     presque bleu
L'empreinte fauvette de joie peut-être
La route du berceau à la tombe offre quelque méchants
     cailloux
Des blessants cailloux par milliers
Qui n'oublient pas nos petits souliers
De la poussette au tumulus du joli lange au cumulus
De la laine de mouton au marbre au dernier souffle
     évaporé
Nous ne savons pas ce que c'est.

Valérie Rouzeau, Quand je me deux, Le temps qu'il fait, 2009,
pp. 47-48.