Et la bande dessinée ?

(Un étudiant de l'école de Beaux-Arts de Saint-Étienne m'écrit pour m'interroger sur mes relations à la bande dessinée...) 1)  Pourquoi dit-on de vous que vous ne faites pas de la bande dessinée ? "On dit" (qui ça ?) que je ne fais pas de la bande dessinée peut-être d'abord parce que je suis édité chez un éditeur de littérature, et que donc mes livres ne circulent pas dans le réseau BD - on ne les trouve pas dans les libraires spécialisées par exemple. De fait je n'ai pas d'appartenance à ce milieu. On dit peut-être aussi que je ne fais pas de la bande dessinée parce que je ne raconte pas d’histoires linéaires, que je ne crée pas de personnages, que je n'ai pas recours aux bulles, etc. (D'un autre côté ce que je fais est parfois, formellement, assez proche des toutes premières "bandes dessinées" (sans remonter aux codex précolombiens ou à la Tapisserie de Bayeux : des cases de tailles identiques avec des légendes au-dessous.) Je ne me sers pas de la bande dessinée comme d'un médium prêt à l'emploi pour raconter une histoire, je me sers de certains éléments de la bande dessinée pour explorer des relations entre le texte et le dessin qui me semblent ne pas avoir été encore suffisamment interrogées. Ce sont des expériences narratives singulières qui relèvent en définitive davantage de la poésie que d'autre chose. 2) Qu'est-ce que vous avez contre la bande dessinée ? (si, évidemment, vous avez quelque chose contre) Qu'est-ce que j'ai contre la bande-dessinée ? (dites, vous ne seriez pas en train de me pousser au crime ?)  D'abord je m'empresse de dire que j'aime beaucoup d'auteurs de BD, comme Hergé, Schulz, Chris Ware, Lewis Trondheim (pas tout), quelques auteurs de l'Association issus de l'Oupabo, François Ayroles, le premier livre de Jochen Gerner, les premiers de Joann Sfar (et puis sa série sur Pascin), Gossens, Riad Sattouf, Guy Delisle, Charles Burns, Joe Daly, Jason, Ruppert et Mulot (surtout leur premier), Mr Pimpant, ... J'en oublie. De toute façon je suis loin d'être un spécialiste. Cela étant dit, si j'avais quelque chose à reprocher à la bande dessinée en générale, ce serait d'abord son goût indécrottable pour la création de "personnages" (ça sonne presque toujours faux, fabriqué, non crédible)). Et puis, même en mettant de côté toutes les niaiseries néo-adolescentes qui abondent (l'adolescence dure longtemps dans ce milieu), je reprocherais à la BD son esprit potache un peu court — que ce soit dans le cynisme, le quotidien trashy ou les tentatives de poser un univers déjanté. Ça peut distraire 5 minutes mais rien ne reste pas à l'esprit. À l'autre extrémité, vous avez une poignée d'auteurs qui veulent se distinguer en prenant le contre-pied de ce que je viens d'épingler, mais alors ils sont bien souvent caricaturalement expérimentaux dans la forme, sans être forcément plus singuliers sur le fond. Quand ils n'agacent pas, ils laissent indifférents et ne touchent pas. 3) Qu'est-ce, pour vous, que la bande dessinée ? Si j'étais méchant (juste pour vous faire plaisir), je dirais que c'est un art ingrat qui prétexte de sa mixité pour n'exceller en rien — ni sur le plan du dessin, ni sur le plan de l'écriture. Par ailleurs c'est actuellement un créneau professionnel sursaturé comme un autre. Ce qui ne contribue pas à me le rendre sympathique. PS : Souvent, plutôt que lire des bandes dessinées, je préfère feuilleter des livres sur la bande dessinée : ils ont le mérite d'isoler des cases, de tirer des dessins et des bribes de dialogues de leur contexte, ce qui produit souvent une belle poésie involontaire.