Éditions L’Escampette, 2012.
Note de lecture de Sylvie Fabre G.
ICI EN EXIL D’EMMANUEL MERLE Ces vers du poème qui ouvre le recueil d’Emmanuel Merle, Ici en exil, publié en 2012 aux Éditions L’Escampette, me semblent révélateurs de l’ensemble de son œuvre et peut-être une des clefs de sa démarche poétique. Au lecteur attentif ils accordent d’en saisir la force concrète, le sens et la portée, tout en résonnant en lui comme un écho et une invite. La scène initiatique qui est évoquée dans « Nous étions trois » montre le poète enfant, confronté à la maladie d’un châtaignier et à l’impuissance du père à sauver celui-ci d’une mort annoncée, l’abattage. L’enfant sous le choc qui accomplit alors le geste de détresse et de révolte en lançant « le caillou tiède », certes prend acte de la violence du monde, de la solitude et de l’exil, mais aussi fait acte, dans le geste, dans le son, et non dans les mots, « pour que ce ne soit pas le dit d’être soi-même exilé ». Partageant muettement le sort des choses du règne végétal ou minéral, il reconnaît ce qui relie l’arbre et la pierre à l’humain, mais sent obscurément que le don particulier qui lui est fait d’un dit possible le place dans la séparation et peut-être dans la dette. Ce dit, que l’enfant dans l’instant refuse, sera celui que le poète donnera plus tard à entendre, en une parole lente à conquérir, et on sait qu’il a fallu à l’auteur toute une traversée de l’âge, des continents et de la littérature pour accéder à l’existence dans une forme de vérité où éclate « le toit du langage », donc de l’être. Parole toujours périlleuse, trouée, « lapidée », « désaccordée », parole « de pleurs et de sang », « pleine d’armes » et « commençant et finissant dans l’imprononcé », la poésie d’Emmanuel Merle reste, dans sa violente nécessité, tel « l’éclatement d’une aile / bleue et nuit / au-dessus d’un homme nu ». On ne peut alors s’empêcher de penser à ce que disait Marina Tsvetaïeva sur la figure du poète, éternel exilé dont le chant fragile, même s’il s’élève, « se pétrifie » et s’éteint dans la séparation et la mort. La difficulté de l’homme moderne est de trouver sa place et sa voix sur cette terre, alors même que se sont éloignées les anciennes croyances et que le rapport au divin, à la nature, à l’autre et au langage en a été bouleversé. Emmanuel Merle s’inscrit dans cette lignée de poètes, parmi lesquels Baudelaire et Bonnefoy (l’auteur souligne lui-même leur influence sur son œuvre1), qui ont réinterrogé la relation de l’homme avec le réel et avec son semblable, en acceptant les incertitudes de la présence, la brûlure et la finitude de la vie, les limites de la langue, les vacillements de l’humaine condition : À partir du constat d’un monde imparfait, hasardeux et cruel, et d’un homme soumis à la disparition, toute son œuvre cherche à saisir et à dire, une forme de mystère et d’absolu qui passe par l’expérience du vivre et du mourir. Étreindre « la réalité rugueuse »2 dans sa singularité et sa complexité, c’est, pour le poète, consentir autant à sa sauvagerie qu’à sa beauté : L’irruption du monde, à travers l’importance donnée aux éléments naturels est saisissante dans le recueil. Sous la figure de la pierre d’abord, ténèbre, « morceau de nuit », qui saigne éclaboussée de ciel mais aussi « mâchoire » pour happer. Celle-ci appartient « à la famille des ruines », à l’éboulis, et le poète ne peut plus penser la charmer. En elle c’est « la mort qui prend la parole ». Et son chant est le cri de la vie « radicale et muette ». On sent que l’auteur a une grande familiarité avec la montagne qu’il arpente et dans laquelle il prend et rend souffle jusqu’à vouloir s’y fondre. « Pas à pas je ressens/le sursaut millénaire / le soulèvement… l’ivresse et la folie sourde/le nœud intérieur de cette montagne/une poussée autant qu’un renoncement/à sortir de la nuit de la terre / par ce genou-là ». Des lieux il privilégie la métamorphose, l’âpreté, l’abîme, et ce chaos du monde vient refléter le désordre intérieur. « La foudre enfin découvre ses racines / c’est le monde qui crie… un même cri de naissance et de mort/une seule tragédie » dont la langue doit tenir compte. La présence même, est effraction, elle a la fulgurance de la lumière mais accompagne « la voix d’ici » qui hante le recueil. Dans un va-et-vient incessant entre dehors et dedans, entre les mots et les images le poète se confronte au paysage. Les poèmes en vers libres, sans ponctuation, déroulent, de strophe en strophe, des visions sonores qui relient regards et affects, hommes et éléments, souvent sans introduire de distance entre eux, par le biais de métaphores et d’allégories. La puissance du phrasé et l’efficacité des sonorités rendent compte d’une saisie sensible de la vie. Le « je » présent dans les vers est un « je » traversé, « je » universel car il englobe non seulement celui qui voit et profère mais aussi le lecteur amené à se rapprocher pour entendre ce que silencieusement lui disent le visible et l’invisible. Les mots dans le poème avance « d’un pas de pierre », ils suivent la « pulsation audible de l’air », le murmure des feuilles ou de l’étoile, le « rythme étrange de cette ligne brisée au-delà/des collines ». Comme chez les poètes chinois, le paysage semble prendre en charge l’émotion et accomplir le présent dans son intensité temporelle, matérielle, affective et langagière. L’arbre, autre thème récurrent du recueil, s’y dresse et c’est un absolu au même titre que l’homme. Sa présence éveille des éclats de joie ou d’angoisse, des impressions enfouies car le plus souvent indicibles, tout un vécu dont le poète nous aide à nous souvenir : Nous voilà rendus à l’existence effective des choses, des animaux et des êtres dont le dénuement et l’être-là nous habitent. Leur singularité ne les empêche pas de partager un destin commun : ainsi l’homme « saisit l’humain en larmes/au seuil de la mort// dans l’œil de son chien ». Ensemble tous font jaillir « le cri de vie de la terre ». Ce cri intime a l’écho d’un horizon collectif sur lequel il bute. Mais seul l’homme l’entendant peut « se retourner, croiser l’instant passé et embrasser l’obscurité ». Tel fut d’ailleurs le geste d’Orphée, dont le poète revendique dans ce livre la filiation lyrique, et dont le vent dans l’arbre et sur la pierre redit les paroles d’amour et de mort. « L’homme en noir » s’adresse à lui dans un long poème de clôture, où se disputent mélancolie et consentement :
« Je pris un caillou tiède
le lançai sur la voie ferrée
comme on fait un geste d’exil
pour que ce ne soit pas le dit
d’être soi-même exilé »
« Chaque instant de notre vie hésite
sur la ligne de partage des eaux
front de lumière front d’obscurité
ouests possibles/ouests d’ouest
à jamais inaccédés
Chaque instant est la pointe d’une branche
nœuds de hasard ests nords
non choisis et pourquoi »
« Tout ce qui surgit et continue
de surgir arbres montagnes
avec des engouffrements de la terre ou du ciel
comme une joue soudain creusée
l’irruption du monde
derrière mon épaule ou devant mes yeux »
« ma gorge se déploie et c’est un arbre
qui déchire le temps et l’espace »
« […] contre la racine du hêtre gris
je reconnais dans la douceur
du tronc la mélancolie
des hommes et des oiseaux
qui scandent sa nuit »
« Oui tout finit
Orphée
l’arbre de ton chant
[…] l’horizon n’accepte pas notre regard
un œil sur terre l’autre au ciel
Orphée tu ne pouvais diviser ton désir
au-delà de la mort »
car si la quête du poète est quête d’une lucidité et d’une unité à travers l’intensité d’un langage réalisé, celle-ci ne débouche sur nulle autre transcendance que celle du lien à l’autre, pierre, arbre, oiseau, chien ou humain que des correspondances secrètes rassemblent et qui partagent le temps du maintenant et l’espace étroitement immense de l’ici. Un Ici en exil nous dit Emmanuel Merle, mais qui se vit, grâce à l’autre et à la poésie, avec la vie la plus vivante possible.
Sylvie Fabre G.
D.R. Texte Sylvie Fabre G.
________________________________________________
1 Pour plus d’approfondissement, je renvoie le lecteur au Master2 de Grégoire Paulin (Université Pierre Mendès -France de Grenoble, 2012) consacré à La poétique d’Emmanuel Merle.
2 Arthur Rimbaud
EMMANUEL MERLE
■ Emmanuel Merle
sur Terres de femmes ▼
→ Amère Indienne
→ [Cape Cod]
→ [Une promesse, dis-tu]
→ Emmanuel Merle & Thierry Renard | La Chance d’un autre jour, Conversation (note de lecture de Sylvie Fabre G.)
→ Emmanuel Merle & Thierry Renard | [Jour de pluie ici aussi]
■ Voir aussi ▼
→ (sur le site de la mél [Maison des écrivains et de la littérature]) une fiche bio-bibliographique sur Emmanuel Merle
→ (sur arald.org) un entretien avec Emmanuel Merle. Un entretien réalisé par Yann Nicol [PDF]
■ Autres lectures de Sylvie Fabre G.
sur Terres de femmes ▼
→ Jean-Pierre Chambon, Le Petit Livre amer
→ Patricia Cottron-Daubigné, Visage roman
→ Ludovic Degroote, Un petit viol, Un autre petit viol
→ Alain Freixe, Vers les riveraines
→ Emmanuel Merle & Thierry Renard, La Chance d’un autre jour, Conversation
→ Pierre Péju, Enfance obscure
→ Pierre Péju, L’État du ciel
→ Didier Pobel, Un beau soir l’avenir
→ Erwann Rougé, Passerelle, Carnet de mer
Retour au répertoire du numéro de décembre 2012
Retour à l' index des auteurs
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble