Exploratrice.

Je suis sous la couverture avec Charlene.
Elle a 4 ans, bientôt 5, après 6. Déjà.
C’est une couverture qui pique la poussière.
Charlene s’en fout, on joue au hérisson dans sa cabane.
- Tu serais le papa hérisson qui ramène des vers de terre à son bébé hérisson, d’accord ?
Bon okay, je serai ça. C’est Charlene qui décide.
Elle éternue. Ses yeux brillent. On étouffe là-dessous.
Son petit pied s’enfonce dans mes côtes, elle disparaît encore un peu plus, bien en planque et les perles bleues cousues sur son pantalon me grattent la peau des avant-bras.
Un petit hérisson ouais…
Un vrai !
La porte claque dans l’entrée. Sa mère qui rentre du boulot.
Epuisée.
Encore un bien mauvais jour…
La couverture virevolte, Charlene qui bondit, s’accroche au cou de ma femme.
- T’es déjà là maman? Mais on n’a pas eu le temps de trouver les vers de terre nous…
Elle pose une main sur le front de Charlene, son air d’angoissée, de flippée, de celle qui va me reprocher un truc dans 30 secondes, 20, 15, 10, 9…
Compte à rebours.
- Elle est brûlante…tu lui as donné du Dolip comme je t’avais dis ?
Un Dolip…comment elle dit ça putain, on dirait qu’elle se la joue scientifique maintenant…un Supo, un Dolip, un Léxo…ouais je prends tiens ! Et 2 Léxo pour le couillon vautré sous la couverture verte qui pique ! J’ai encore aucune excuse. Bon.
- On s’amusait à la famille hérisson…
Merde ! J’ai dit un truc énorme, son visage qui se déforme, ses yeux montent au plafond, sa bouche se pince, se pince et encore plus fort pour retenir l’insulte qui démange…
Soupir, haussement d’épaules. Abdication. Tourne les talons.
Ouf ! S’en est fallu de peu…
- T’en as trouvé un dis papa ??
Faut pas trop se la prendre la tête…tant qu’elle fonctionne encore, faut se la préserver de la connerie, du mal qui domine, du bourdonnement qui hallucine…faut se la refoutre sous la couverture verte qui pique la tête…et après, on cherche le ver…celui sous la terre…faut satisfaire le hérisson…quand ça cogne trop contre les tempes, y a rien qui soignerait mieux qu’un trou du cul de lombric…