Toutes les nuits, le même cauchemar, il est l'inconnue d'une équation qui ne peut se résoudre. Il se réveille en sueur, essaie de se rendormir, n'y parvient que longtemps après son réveil. Les matins qui suivent le cauchemar, la même inquiétude vague, des accélérations du pouls dans la journée et la sensation de disparaître à lui-même. Le jour où il se décide à en parler à son médecin, son rêve change légèrement, il y a deux inconnues dans son équation, et la résolution ne se fait toujours pas...