ça se découpe

Tiens un message sur le téléphone portable !
Je comprends vaguement qu'il s'agit de l'émission intellectuelle de France 2 à laquelle j'ai participé.
Je branche la prise téléphonique en serrant les dents. Je devine une voix féminine à l'autre bout du fil.
- Oui ! Veronique de "Réserve à pro" bonjoureuh !
-Bonjour je suis Nono, j'ai eu votre message pour les 15 ans de "ça se découpe".............
Un silence acouphénique suit la phrase maladroite, bafouillée, le combiné éloigné à un mètre des oreilles et protégé par un épais morceau de coton.
Je bredouille encore quelques mots pour la convaincre que c'est bien elle qui cherchait à me joindre afin" d"avoir de mes nouvelles dans le but d'enregistrer une nouvelle émission".
Enfin, après quelques secondes de perplexité, elle comprend que je suis l'extra terrestre qui entend trop...
- Mais oui ! oh excusez moi d'avoir parlé f.. enfin... d'avoir... parlé...
C'est elle qui bafouille maintenant, ne sachant trop si elle doit susurrer ; sa voix risquerait peut être de provoquer une crise d'épilepsie ou une tentative de suicide ?...
Je la rassure d'un ton détaché alors que j'éprouve toutes les peines du monde à me concentrer sur des mots simples, prononcés d'une voix pourtant douce.
Il s'agirait de convier " les figures emblématiques " à l'émission anniversaire, traduction : "le best of des monstres"...
Suis-je en mesure de sacrifier une partie de mon intimité pour qu'à nouveau, on entende juste ce mot :"hyperacousie" ? Suis-je encore capable de subir le bruit, les paroles d'une équipe de tournage ? Que vais-je dire ?
Je ne sais même pas encore pourquoi je me suis laissé enrôler la dernière fois...
Au fond, je sais ce que j'aime, comme tous les exhibos qui ont goûté à cette drogue bon marché qu'est la télé. Le cyclope braqué sur moi, je m'enivrerai de lumières, de visages et de mots et j'éprouverai paradoxalement, l'espace d'une heure, l'oubli grisant de ma condition...