Confessions d'un camé

Bonjour, je m'appelle Francis, j'ai 24 ans, et je... Je regarde le foot à la télé.

Voilà. Je l'ai dit.

J'ai honte. Samedi dernier, en rentrant chez moi avec des amis, j'ai demandé innocemment « ça vous dérange si je mets le match, juste pour voir le score ? », ils m'ont regardé avec des yeux comme ça, puis ils ont fait « Mais tu regardes le foot, toi, maintenant ? ».

J'ai été lâche. J'ai fait celui qui s'en fout un peu, qui suit vaguement, par désœuvrement et pour faire le mec cool.

Ils m'ont regardé avec commisération, j'ai rougi jusqu'à la racine de mes cheveux, et j'ai bafouillé « Nan, mais c'est bon, j'arrête quand je veux, puis bon, c'est pas tous les jours les matches de l'équipe de France » et j'ai rapidement changé de sujet en apportant une bouteille de Coteaux du Layon que nous bûmes en glosant savamment sur des sujets d'importance comme... En fait, je sais plus, je pensais au résultat du match que j'avais loupé. Salauds d'amis.

Ca s'est bien fini cette fois, mais j'ai pris conscience de ma différence.

Je suis addict au foot à la télé.

J'ai honte. Pas la peine de me faire la morale, je sais bien que regarder le foot, c'est cautionner le trafic de millionnaires en short qui gagnent de l'argent facile en se disputant un ballon alors qu'on pourrait leur en donner un à chacun, mais j'y peux rien, je continue de les enrichir à mon petit niveau, et je continue d'enrichir leur commerce, parce qu'ils me procurent des émotions que ma petite vie ne me fournit pas autrement. Quand mon cartel, enfin mon équipe, marque, ça me fait gicler les endorphines dans les synapses. Puis ça retombe, de plus en plus vite avec l'habitude. Il me faut de plus en plus de buts, et pas de ces daubes de pénos, non, du pur retourné acrobatique ou au moins de la reprise de volée, et ça, ça arrive pas si souvent. Si je prends mon pied une fois tous les dix matches, c'est bien un maximum.

Tout ça, ça fait que maintenant, le foot, ça me suffit plus.

Je continue de le regarder, mais c'est pour les jours de dèche, dès que je peux, je me fais un match de tennis. Alors ouais, c'est un truc de bourgeois, mais depuis que j'ai été initié, je peux plus m'en passer longtemps.

J'aurais pu en rester là, mais quand t'es dans la spirale, c'est dur d'en sortir. Maintenant, je regarde même les galas de patinage artistique, les tournois de billards sur le câble à deux heures du matin, et je bénis la télévision publique quand ils passent du rugby.

Mais j'essaye de pas trop déconner avec ça, parce que quand t'as goûté au rugby, c'est difficile de se contenter d'un match de foot, fût-il international, et même là t'as du mal à décoller, parce qu'il te faut du plaquage de pilier dans l'en but, des groupés pénétrants et des passes chisteras.

Purée, je crois que je suis profond. Encore un peu, et je sombrerai dans la F1 et ça, ça me fout la trouille. J'arrive pas à décrocher. Même après mon overdose des Jeux Olympiques, mes parents pensaient que ça m'apprendrait, mais que dalle, je continue.

J'ai besoin d'aide, putain. Je veux pas rester un gros beauf, mais en même temps, j'ai vraiment pas envie de changer. Je sais pas comment faire.

Aidez-moi...