- N'en mangez surtout pas, c’est très mauvais !
C'est ce qu'il lui avait dit la première fois qu'elle l'avait vu au restaurant ; ils mangeaient à deux tables séparées, seuls l’un comme l’autre. Elle avait tout de suite aimé ses yeux noirs légèrement cernés, elle n’aurait pas dû. Il lui avait téléphoné le lendemain et ils s’étaient donnés rendez-vous devant Notre Dame. Elle coucha avec lui le soir de son sixième rendez-vous – le six était son chiffre fétiche – dans un hôtel tranquille du quartier St Germain : ce fut un fiasco ! Il la supplia de le revoir, « pour réparer », disait-il. Elle accepta. Ils se rencontrèrent deux, trois, quatre, cinq, six fois : le même néant.
Elle renonça à lui ; il ne pensa qu’à elle.