Les enfants, c’est un prolongement de soi ; voilà ce que je pensais avant d’avoir mon premier enfant. On ne m'y reprendra plus, j’ai compris : les enfants, ça ne prolonge rien du tout, bien au contraire ! Maintenant, j'évite de parler d'enfants. A chaque fois que j’ouvre la bouche on me reproche mon cynisme. Une mère est une sainte à ce qu’il paraît.
Il y a deux jours, à une jeune femme enceinte qui me demandait ce que j'avais retiré de mon expérience de mère, j'ai susurré. " La maternité m'a fait mûrir", mais je n’ai pu m’empêcher de rajouter aussitôt “ une fois, mais pas deux ! ” Si elle a été choquée, elle n’en a rien montré.
Le lendemain, la police frappait à ma porte et j’ai été emmenée en garde à vue. J’ai demandé pourquoi, mais on ne m’en a donné la raison que lorsque je suis arrivée au poste de police : propos subversifs, m’a-t-on dit. Je n’en croyais pas mes oreilles.
- A quel sujet ? Ai-je demandé énervée.
- La maternité.
Ils m’ont relâchée douze heures plus tard, et ils m’ont dit que s’il y avait une prochaine fois, ce ne serait plus une simple garde à vue.
J’ai compris que je devais partir…