Du Vampirisme et de la Fierté

Par précaution, je me langeai comme un nourrisson avant de rejoindre Antoine. Nous nous abritâmes dans le coffre qui lui servait de lit, impudemment lovés l'un contre l'autre à cause de l'exiguïté, et plongeâmes dans les ténèbres quand il en referma le battant. Bien que la claustrophobie ne m'eût jamais particulièrement touché, je m'étonnai du profond sentiment de sécurité que me procurait un tel enfermement. Ce n'était pourtant pas un endroit où, mortel, j'eusse apprécié séjourner.

Une durée indéterminée s'écoula, meublée de nos discussions, jusqu'à ce que mon mentor m'avertît de l'aurore. A bien y réfléchir, je percevais effectivement quelque chose... Pas de la fatigue, ni un malaise, mais une certitude que le soleil s'élèverait très bientôt au-dessus de l'horizon -- à moins que ce ne fût simplement parce que mon précepteur venait de me le signaler. A tout hasard, je fermai les paupières, attendant que vînt le sommeil.

Je les rouvris presque aussitôt en constatant que mon compagnon de couche remuait dans l'obscurité.

« Que se passe-t-il? demandai-je.

- Le soleil vient de se coucher. Mais tu vas devoir prendre ton mal en patience encore un moment avant que la lumière redevienne supportable.

- Vous vous moquez! Je sais bien que nous n'avons pas encore dormi!

- Je t'assure que c'est le soir, soupira-t-il. La journée passe sans que nous nous en rendions compte. »

Des émanations nauséabondes confirmaient qu'il s'était écoulé une durée indéterminée depuis mes derniers souvenirs et que mon corps en avait profité pour se purger. Merveilleux... Je m'apprêtais à ouvrir le coffre quand mon mentor m'arrêta.

« Il fait encore trop clair dehors, insista-t-il, tu ne peux pas sortir.

- Mais j'ai besoin de me laver, gémis-je en protestation. Et cette odeur est pestilentielle!

- Nous n'avons plus besoin de respirer; fais comme moi, cesse de t'agiter et d'avaler de l'air. »

Parfois, je haïssais le pragmatisme bonhomme d'Antoine.