En plein sommeil quelqu'un a frappé à une porte
Et dans la ville extraordinaire de minuit de mi-réveil et de mi-souvenir
des portes cochères retentissent lourdement de rue en rue
Qui est ce visiteur nocturne au visage inconnu
que vient-il chercher que vient-il espionner
Est-ce un pauvre demandant pain et gîte
Est-ce un voleur est-ce un oiseau
Est-ce un reflet de nous-mêmes dans la glace
Qui revient d'un abîme de transparence
Et tente de rentrer en nous
Il s'aperçoit alors que nous avons changé
que la clef ne fait plus manoeuvrer la serrure
De la porte mystérieuse des corps
Même s'il n'y a que quelques secondes qu'il nous a quitté
au moment troublant où l'on éteint la lumière
Que devient-il alors
Où erre-t-il? souffre-t-il?
Est-ce là l'origine des fantômes?
l'origine des rêves?
la naissance des regrets?
Ne frappe jamais plus à ma porte visiteur
Il n'y a pas place à mon foyer et dans mon coeur
Pour les anciennes images de moi-même
Peut-être me reconnais-tu
moi je ne saurai jamais te reconnais-tu
Robert Desnos - Destinée arbitraire - Les nuits blanches - NRF Poésie/Gallimard -