C’était une sale journée de boulot.
En période de stress, les secrétaires sont des larbins ne servant qu’à se balader d’un bureau à l’autre et accessoirement à balader les dossiers « urgent » d’un bâtiment à l’autre. Ces jours-là, j’aimerais changer de taff. Mais pour faire quoi ? Alors je ferme mon clapet de larbin, et je fais ce qu'on me demande. Nous ne sommes plus des personnes, nous sommes les vulgaires porteurs des dossiers. « Où sont les dossiers ? Ils sont signés ? Ils sont au Cabinet ? Ils en sont où ? ». Et nous, on trime pour savoir où ils en sont et pour qu’au plus vite ils parviennent au Cabinet, prochaine étape qui permet aux juristes de respirer, un peu, jusqu’à l’expiration du délai.
La route de retour a été pourrie. Visiblement rentrer une heure plus tard n’arrange pas mes affaires question stress. J’ai donc eu ma dose. Mais ouf, ma voiture est saine et sauve et là, je pense qu’elle respire…
Et puis ce soir, je suis rentrée, j'avais hâte de retrouver mes puces. J’ai eu une petite fête avec mes filles, c’était chouette.
Et puis ma grande a dû se souvenir, au moment de dire au-revoir à la nounou, que je les abandonnais un peu, quand même, trois soirs par semaine. Alors, sans le vouloir ou en le voulant un peu, elle s’est vengée. Avec toute l’innocence d’un enfant de 4 ans, et toute la douleur que tant d’innocence peut faire…
Je l’ai vu monter sur les genoux de M*. La serrer dans ses bras en sautant sur ses genoux, entre chaque bond elle lui donnait un bisou, sur la joue ou sur la bouche comme elles font avec moi, et entre chaque bond, elle lui disait gentiment « Maman ». Elle l’a répété bien 5 ou 6 fois. Curieusement, je l’ai laissé répété autant de fois, alors que d’habitude, à 3 répétitions de la même chose, je me fâche. Sûrement que je ne voulais pas comprendre.
Et puis d’un seul coup j’ai écouté. Mon cœur s’est renversé illico, le sang m’ait monté aux tempes et s’est mis à cogner dans ma nuque… Et puis la rage aussi contenue que peut le faire un Taz a dit « Stop. M* tu n’as pas à accepter que Ma fille t’appelle comme ça, tu es M*, la nounou et leur mère, c’est moi, tu entends ? Les bisous sur la bouche, c’est pareil, tu ne dois pas accepter ça. Tu dois respecter une certaine distance avec elles, sinon tu ne parviendras jamais à les gronder si des fois y’en avait besoin. Je te demande, cela, M*, respecter une certaine distance, parce que leur mère, c’est moi ! ».
Et puis je me suis fermée direct. Comme le coquillage que je sais être parfois. Impénétrable et ruminant. J’ai dit un vague « à Mardi » et elle est partie.
J’ai eu mal. Très mal. Et je sais que je n’accepterai pas que ça se reproduise.
Ca fait si mal, parfois, d’être maman.
Et de ne pas pouvoir, une seule fois, avoir ce beau rôle-là, d’être simplement celle qui doit se faire aimer d’elles sans les implications d’une autorité qui est parfois si pesante.
Je l’ai détestée M*, tout à l’heure ! Et je la vois encore me regarder avec des yeux remplis d’incompréhension !!!
Et j’en veux à ma grande, aussi, un peu…
Parce que, ce soir, j'ai l'impression de ne plus trop savoir ce que veut dire le mot "maman"...
Edit (02/10): Ce matin, j'ai demandé à mes filles si elle leur avait demandé de l'appeler
"maman". Elles m'ont répondu en coeur que "non". Et ma petite, les yeux encore ensommeillés, les cheveux tout fous de la nuit, m'a dit "Non, maman, c'est que toi maman. Et M* c'est que M*. Tu
vois ?" Au moins dans leur tête, ça a l'air plutôt clair...