Tautone

Tautone s'en est venu. Tautone vient, que je l'invite ou pas. Tautone a ici son couvert, sa place dans mon lit, sa brosse à dents au milieu des brosses à chaussures, son rond de serviette et toute mon attention, quand il a un truc à me dire, que je sais déjà. Tautone, pas la peine de lui demander comment il va, tautone va toujours pareil, égal à lui même. Morne et taciturne comme le Saturne de la chanson de Brassens. Tautone est un crime parfait. Pas d'alibi, pas de meurtrier, pas de victimes, pas de pièces à conviction, pas d'intentions, pas de lieux, pas de ce rien qui fige l'attention à la lecture de ces faits divers que sont nos vies de victimes consentantes.

Sans quitter ses groles boueuses auxquelles s'accrochent quelques feuilles mortes, il se met les pieds sur la table de mon coeur et fouille dans les larges poches de son treillis plein d'odeurs de sous bois, à vous en faire lever l'envie de vous faire sucer le brin par les racines, et me tend des châtaignes hérissées de piquants. Je les prends en pleine poire, comme tous les ans où plutôt que de la faire passer à la casserole, je sors la poële à trous, par lesquels elle s'est encore taillée. Je les fends les châtaignes ... alors que c'est elle que je voudrais bien fendre ... après m'être rasé pour faire disparaître les piquants épars. Et face à face dans la tourbe, Tautone et moi, sifflons quelques verres de vinasse. Qu'on me pardonne, je n'ai pas la religion du vin, les curés du grand cru et de la petite récolte me font sourire. De religion je crois n'en avoir aucune autre d'ailleurs. S'enticher de divin fait l'âme comme une éponge et à trop adorer on finit par ne plus avoir les yeux en face des trous, de la poële.

Tautone qui est généreux en débris d'arrière-saison clémente décrotte ses semelles dans les assiettes et je ramasse les feuilles mortes. J'ai quelques brouillons en perspective et un catafalque à dresser en lieu et place du jardin que je voulais préparer pour le printemps prochain. J'ai la main verte quand il s'agit de faire valser les herbes sèches sous lesquelles la terre attend que le soleil lui palpe la sève. Tautone est un crime parfait. C'est pas demain la veille que l'on viendra relever mes empreintes digitale sur les indices dissous par les pluies glaciales que Tautone me promet de faire déluger sur mon coeur avant que le verglas s'empare de mon sourire d'idiot frigorifique.

Tautone s'en est venu. Tautone est là, la brume disloque les loques d'un temps révolu.