Acte 1, mi-octobre
LE DOUTE
Julie – On parle partout de la grippe H1N1 et des vaccins… Qu’est-ce que t’en penses toi?
PapaZen, lisant son journal – Je pense qu’on se fait tous vacciner…
Julie – Ah…
PapaZen, tournant sa page – Tu ne penses pas?
Julie – Non, je ne suis pas certaine. Ce n’est que la grippe après tout… Donner un vaccin qui n’a pas véritablement été testé… je suis loin d’être sûre…
PapaZen, rationnel – Ton argument ne tient pas. Chaque année, ils concoctent le vaccin pour la grippe de cette année. Ils n’ont jamais le temps de le tester…
Julie – Oui, mais il me semble que ça va trop vite et qu’il y a des risques d’erreur. Seulement le tiers des québécois prévoient se faire vacciner…
PapaZen – Bien moi, je dis qu’on devrait le faire…
Julie – Pourquoi?
PapaZen, tournant sa page – Pour la responsabilité sociale, tiens! …C’est vrai, le Canadien joue ce soir.
---
Acte 2, fin octobre
L’ANGOISSE
Les filles, euphoriques – Maman!!! Tu es revenue!
Julie – Oui, c’était chouette ma réunion à Québec et j’ai pu dormir loooonnnnggttemps dans ma chambre d’hôtel!
PapaZen – Smack. Smack.
Julie – Je suis toute énervée… En conduisant, j’écoutais la radio. Un petit garçon de 13 ans est mort en Ontario. La grippe. Trente-six heures, tout était fini. Il est décédé dans les bras de son père. J’en ai des frissons.
PapaZen – Ouais, c’est pas drôle…
Julie – Si c’était pour créer la panique, c’est réussi. Je freak. On vac-ci-ne. J’ai une semaine de fou pour faire changement. J’sais même pas où il faut prendre les informations. Toi, le sais-tu?
PapaZen – Euh non.
GrandeSoeur – Tousse. Tousse. Tousse.
Julie – Ah non! Il ne manquait plus rien que ça! Tousse dans ton coude, ma puce, ok? C’est important.
---
Acte 3, début novembre
L’INDIGNATION
PapaZen, parlant au téléphone avec ses parents et s’emportant tout à coup – C’est épouvantable. Laissez-moi vous dire que la station de télévision X et le journal Y font un très mauvais job!!! C’est de la propagande! Ils font exprès pour présenter des cas vécus pour créer un état de choc. Après ça, ils titrent en gros « Du calme!!! ». Ils sont imbéciles.
Julie, inquiète, après qu’il ait raccroché –Moi, j’angoisse carrément. Sais-tu où il faut se présenter pour recevoir des doses?
PapaZen – Euh non… Mais svp, ne bois pas dans mon verre.
Julie – Franchement! Je te signale qu’avec ce qui s’est passé entre nous ce matin, on a pas mal fait l’échange complet de nos microbes respectifs.
PapaZen, plongeant dans ses souvenirs – Hon… Je n’avais pas pensé à ça...
GrandeSoeur – Tousse. Tousse. Tousse. Maman, j’ai mal au ventre. Et regarde mes mains, elles sont toutes rouges...
Julie – Non, non, ma puce. Tu n’as pas mal au ventre. Pour tes mains, je vais te donner de la crème douce car elles sont irritées parce qu'on les lave trop souvent…Regarde, tu ne fais pas de fièvre. Ta toux va partir bientôt. C'est la grande forme, non?
---
Acte 4, 7 novembre
LA PATIENCE
Julie, répondant au téléphone – Allô!
Ami – Salut Julie. Peux-tu confirmer à PapaZen que je serai chez vous à 4h00 demain matin pour aller faire la file pour avoir des coupons de vaccination?
Julie, reconnaissante – Merci! Je voyais ça comme une montagne. Je suis contente que vous y alliez tous les deux.
Ami – Pas de quoi!
À 4h00 du matin, PapaZen et Ami s’en vont faire la file avec leurs deux chaises de camping. Ils reviennent quelques heures plus tard, transis et affamés.
---
Acte 5, 8 novembre en avant-midi
LA PRATIQUE GÉNÉRALE
Julie ayant attendu jusqu’à la dernière minute pour annoncer la terrible nouvelle – Les filles, c’est aujourd’hui que ça se passe.
Les filles, en chœur – Quoi donc?
Julie – Vous savez, il y a plein de petits amis qui sont malades en ce moment. Alors on va aller se faire donner une petite piqûre…
PetiteSoeur, confiante – Ah bon.
GrandeSoeur, affolée – J’AI PEUR!!!
Julie – Ma puce. Même AngeCornue et Dynamite ont attrapé la petite maladie. Tu ne voudrais pas être malade toi aussi, hein?
GrandeSoeur, désespérée – Non, mais ça me fait peur, maman.
Julie – Je le sais. C’est normal. Je n’aime pas les piqûres non plus. Mais on va se pratiquer et faire semblant, d’accord?
GrandeSoeur, à peine rassurée – OK.
Julie, munie d’une aiguille à repriser (!!), d’un tampon absorbé d’alcool se met à l’œuvre dans un jeu de rôle digne d’une école de théâtre – Bonjour ma petite demoiselle. Vous venez pour le vaccin.
PetiteSoeur, ravie – Ouais!!!
GrandeSoeur, tétanisée – Mouii…
Julie, modifiant sa voix – Alors, voici comment ça va se passer. Je vais nettoyer votre peau, comme ça. Ça va être froid. Puis vous allez regarder devant. Je vais pincer votre bras, puis dire «1, 2, 3 ça pique». En même temps, vous allez prendre une grande respiration et je vais vous piquer. Prêtes?
PetiteSoeur, souriante – Ouais!!!
GrandeSoeur, effrayée – Mouii…
Julie – Un, deux, trois. Ça pique. C’est ça, respirez mesdemoiselles. C’est tout! On échange les rôles maintenant.
PetiteSoeur, enjouée – Ouais!!!
GrandeSoeur, à peine plus calme – Mouii…
---
Acte 6, 8 novembre en après-midi
LA REPRÉSENTATION
Notre famille de 5 est entrée dans l’auditorium de l’hôpital où le maître de la cérémonie annonçait au micro le nom des familles à se mériter le privilège d’avoir des enfants grognons pendant 24h.
Julie – PapaZen, as-tu lu ça? Regarde la liste de tous les effets secondaires… Ça me donne la chair de poule.
PapaZen – Voyons, calme-toi. Ça va bien aller.
Julie – Paralysie Machin. Une chance sur un million… Ça a l’air grave.
PapaZen – Calme-toi. Tout va bien aller. Bon, c’est notre tour.
Infirmière – Bonjour!
Julie – Bonjour madame. Nous sommes prêts. (puis chuchotant) Mais je vous avoue que notre grande est plutôt nerveuse.
Infirmière – Merci de me l’avoir dit. Je vais commencer par elle et tenter de la rassurer.
GrandeSoeur, essayant de prendre sur elle et essuyant rageusement ses larmes derrière ses lunettes – Mais, maman, j’ai peur!!!
Julie, s’assoyant avec GrandeSoeur sur ses genoux – Je sais ma puce. Mais on va faire exactement comme on a pratiqué, d’accord?
Infirmière – GrandeSoeur, tu vas regarder maman dans les yeux. Puis à trois, tu vas souffler dans son toupet. Après ce sera tout. D’accord?
GrandeSoeur, les yeux pleins de larmes mais acquiesçant bravement – Moui…
Infirmière – Un, deux, trois, ça pique.
GrandeSoeur, respirant comme si elle allait accoucher – Fff. Fffff.
GrandeSoeur, yeux ébahis devant le spectacle de la maîtrise de sa soeur et ne tenant plus en place – À mon tour maintenant!!
---
Acte 7, 8 novembre en après-midi
LA TOUCHE FINALE
PapaZen – Les filles, Frérot, je suis fier de vous!
Julie, tellement soulagée que tout cela soit derrière décidant d’utiliser le bon vieux truc d’Anik pour inciter sa progéniture à se dépasser – Bravo les filles! Maman va vous donner des petits bonbons!
Les filles, dansant de joie – Ouais!!!
Frérot, n’y comprenant rien, surtout quand tous les enfants des alentours sont en larmes – …
Julie, respirant librement à l'idée de ne pas attraper cette saloperie de grippe – Ça y est PapaZen. On peut recommencer à s’échanger nos ustensiles. On peut arrêter de se laver les mains. On peut même cracher par terre si on veut. Nous sommes immunisés!