-J’ai pas vraiment aimé ta dernière nouvelle.
Je lève les yeux au plafond en me demandant comment Vincent peut penser à ce genre de choses dans un moment pareil. En appuyant avec mes coudes, je tente de dénouer des épaules de Xavier, qui est recroquevillé en position fœtale et qui tremble comme une feuille. Tandis que je presse de toutes mes forces pour essayer de le débloquer, Vincent ajoute que ce que j’ai écrit n’est pas très crédible.
-Je t’imagine pas vraiment en train de tuer un homme, précise-t-il.
Je tente de forcer Xavier à étendre ses jambes, mais rien n’y fait, et les soubresauts qui le parcourent semblent même l’empêcher de communiquer autrement que par onomatopées. Le type du banc d’en face, les mains pleines de cigarettes qu’il regarde comme des lingots d’or, marmonne quelque chose comme «à moi».
-Putain, dis-je à Vincent, c’est toi que je vais tuer, mec. Tu veux pas m’aider?
-Il y a rien à faire, tu sais très bien qu’il a peur des flics.
Il m’annonce qu’il va nous faire sortir, et se lève du banc pour aller parlementer avec l’officier chargé de l’accueil. Pendant ce temps, ce connard de Xavier se mord les genoux pour arrêter de claquer des dents. On a vraiment pas idée de faire une crise d’angoisse à chaque fois qu’on croise un uniforme.
Le type du banc d’en face me demande si je n’ai pas de cigarette et je lui intime de se la fermer. Je cesse d’essayer de déplier mon pote, et m’allonge sur le banc en observant Vincent de loin, qui fait de grands sourires au policier.
C’est ma faute. Si je n’avais pas monté d’expédition punitive de nuit contre le resto où je travaille, on ne serait pas assis sur un banc en face d’un collectionneur de clopes visiblement drogué à mort, en train d’attendre qu’on appelle mon patron.
-Je suis désolé, dis-je à Xavier. C’est juste que tu comprends, j’en pouvais plus de sa musique de merde, je voulais juste lui casser sa chaîne hifi… Je pouvais pas savoir que les flics faisaient des rondes la nuit dans le quartier.
Il ne répond rien mais mord ses genoux un peu plus fort. Un homme en uniforme passe devant nous et fait redoubler les secousses. J’aperçois Vincent qui se marre avec le type de l’accueil.
J’explique à Xavier que c’est pas possible de bosser dans un environnement hostile, et que c’est pas parce que tu as quinze versions de Summertime que t’écoutes de la bonne musique. J’essaye de le convaincre que ma cause est juste.
Ses mâchoires s’entrouvrent, et je songe avec espoir que sa crise d’angoisse se termine. Pendu à ses lèvres, j’attends la parole qui va sceller notre amitié dans l’adversité, comme dans un film américain. Mais tout ce qu’il parvient à dire en claquant des dents c’est «T’as fait tout ça pour finir en prison, parce que tu aimes te faire péter le cul, sale pédé».
Il me lance un regard assassin et recommence à se mordre les genoux. Le type aux cigarettes, qui n’a rien perdu de notre échange, me tend une cigarette d’un air concerné en murmurant «à toi». Je m’appuie contre le mur et fixe les affiches de recrutement de la police, en me demandant s’ils espèrent vraiment trouver leurs nouvelles recrues dans un endroit pareil.
Vincent revient vers nous, et nous annonce qu’on est libres. Je lui demande s’il se fout de ma gueule. Il m’aide à lever Xavier, qui met bien deux minutes à poser les pieds par terre. Il nous entraîne vers l’accueil où l’officier nous demande de signer un formulaire. Vincent me chuchote à l’oreille qu’ils ne vont même pas appeler mon patron.
C’est pas vraiment des amis que j’ai. C’est des gens qui m’accompagnent au quotidien pour tenter de rendre la vie plus absurde.
Xavier se détend un peu, tandis que Vincent arbore un sourire de triomphe. Je suis forcé d’admettre qu’en ce moment il est un peu mon super-héros. J’entends une discussion animée au loin, en direction de la porte de sortie, et je me hâte de signer le papier qu’on me tend.
Vincent m’annonce qu’il a bien mérité un Macdo, et je ne peux qu’acquiescer. Je griffonne mon nom en vitesse, Xavier aussi mais d’une main encore un peu tremblante. J’ai l’impression que je vais jouir rien qu’en respirant l’air de dehors.
Une bombe lacrymogène fait irruption dans le couloir, provoquant des cris de panique parmi les policiers. Je reste pétrifié, me demandant si Xavier a organisé une caméra cachée pour me faire chier.
Je ne saisis pas vraiment ce qui se passe ensuite. Des coups de feu éclatent, tirés par les policiers, et par des silhouettes cachées derrière l’écran de fumée, qui s’étend rapidement dans tout le commissariat. D’autres lacrymos sont lancées, et achèvent de plonger l’endroit dans le chaos.
Une clameur sourde nous parvient de dehors, alors que les flics s’affairent à hurler sur toutes les personnes présentes pour qu’elles s’allongent par terre.
Ne voulant pas faire le plaisir à Xavier de paniquer devant les caméras, je tente de garder mon calme. Vincent nous attrape tous les deux pour nous plaquer au sol en nous criant qu’on est des attardés mentaux. En me cognant la tête contre le lino, je traite Xavier de tous les noms en lui demandant si sa petite farce le fait rire.
Je vois passer le collectionneur de cigarettes qui titube et renverse son butin, paniqué. Vincent attrape une clope qui roule jusqu’à lui et l’allume avec des doigts tremblants.
-Tu nous as mis dans la merde, tu nous en sors, dit-il d’une voix blanche.
Les flics autour de nous semblent débordés, et des bruits de combats au corps à corps se détachent peu à peu de la fumée qui a tout envahi. Je m’allonge sur le dos et me protège du brouillard étouffant avec le col de mon tee shirt. Bordel, on a pas idée d’avoir une vie aussi merdique.
-Je peux rien faire, dis-je en suffocant un peu, et puis ça n’a rien à voir avec moi.
Je mens beaucoup trop. Les choses arrivent parce que je ne les écris pas, comme pour me rappeler que je dois aborder certains sujets. J’ai provoqué cette situation en y en pensant pas d’abord pour l’exorciser. C’est pas possible que les phrases s’enchaînent comme ça, sans aucun sens, et il fallait bien que ça pète un jour.
L’agitation autour de nous ne diminue pas, et je hurle à mes compagnons qu’il faut tenter une sortie. Vincent jette sa cigarette, et Xavier parvient à se lever sans notre aide. Nous nous ruons sur le couloir d’où viennent les affrontements, pour y découvrir exactement ce que nous craignions.
Ce ne sont pas des terroristes qui attaquent le commissariat, pas plus que des sans-papiers ou des activistes politiques. Ce sont des gens comme vous et moi, vieux et jeunes, armés de barres de fer et de quelques flingues, groupés en une foule compacte et enragée. Une foule qui hurle sa haine dans un fracas qui fait trembler les murs. Des hommes cravatés tabassent un policier à coups de clubs de golf, tandis qu’une jeune femme enceinte vide un chargeur à l’aveugle dans le brouillard blanc.
Mes amis et moi nous mettons à courir en baissant la tête, et j’ouvre le passage dans la foule à coups de coudes. Je pousse une vieille dame armée d’une cane, en jetant un coup d’œil derrière moi pour vérifier que Vincent et Xavier suivent le mouvement.
Les fumées sont asphyxiantes et je finis par fermer les yeux. Je pousse chaque corps sur mon passage, encaisse de nombreux coups sur mes épaules, et remonte la foule à contresens. Je me retrouve dans un abime sombre, attaqué par des monstres fantomatiques, que je dois dégager de ma route pour avancer. Je retourne un instant dans ce monde qui est le mien, fait d’obscurité molle, et je vole contre le vent en négociant chaque mètre.
Je m’en veux de ne pas y avoir pensé, vraiment. J’avais trop peur pour écrire sur autre chose que ma gueule, et maintenant le monde se rappelle à mon bon souvenir. J’entends la voix de Vincent derrière moi qui me hurle de continuer d’avancer. Un coup de feu tiré à quelques mètres de moi me fait siffler les oreilles et la suite de la phrase de mon ami se perd dans la clameur guerrière.
De manière générale, on manque de protection. On est assaillis de toute part, et on s’en prend véritablement plein la gueule. Et écrire c’est se protéger, espèce d’abruti… Tu aurais pu empêcher tout ça.
J’ouvre les yeux et défonce le nez d’une femme devant moi d’un coup de tête. Il faut s’accrocher aux choses concrètes.
En redoublant d’efforts, je pousse encore quelques personnes pour arriver à la porte de sortie. L’air est déjà plus respirable, et les coups de feu paraissent plus lointains. Je me retourne vers Vincent, qui soutient Xavier pour l’aider à marcher. Il me tend la main et je le tire de toutes mes forces pour l’arracher à la foule. Nous finissons par sortir de l’enfer pour nous écrouler sur le trottoir.
Je suis pas habitué à avoir autant de prise sur les événements. D’habitude je laisse faire Xavier, et c’est sans doute ce qui explique que je soie épuisé. A plat ventre sur le bitume, je me laisse bercer par les tremblements du sol et l’odeur de la nuit parisienne.
J’aimerais que ma joue ne soit pas en train de s’abîmer sur le sol, et que Paris n’ait pas décidé de pêter un câble précisément aujourd’hui. Je voudrais remonter dans ma tour d’ivoire pour ne pas me prendre la réalité de plein fouet, et devenir un écrivain en retrait, parce que je trouve que ce sont les plus talentueux.
Ce corps couvert d’écorchures qui gît sur le trottoir, j’aurais préféré que ce ne soit pas le mien. Je me relève avec les membres tremblants, et je crois que la tête que je me tape fait peur à Vincent et Xavier. Les gens continuent d’affluer vers le commissariat, et dans la rue plusieurs voitures brûlent.
Vincent affirme qu’on a bien mérité un Macdo, et je ne peux décidemment qu’être d’accord.
Notes: -Le narrateur se plaint trop, ne pas le victimiser.
-Emeutes non expliquées.
Prochainement: Martine