Décrochage de wagon

Publié le 10 mars 2010 par Kranzler


U

n jour, à Berlin, jai reçu un télégramme. Vous voyez déjà lépoque : cétait avant internet. Déplier un télégramme, cest tout un art, une pratique dépassée


Il n
y avait pas longtemps que jétais installé là-bas. Quelque chose comme deux mois. Avant de prendre le train Gare du Nord, javais passé quelques jours chez Richard et Sarah, mes meilleurs amis, à Meudon, juste en dessous de lobservatoire. Et sur le quai, avant quon sembrasse et quils me souhaitent bonne chance, ils mavaient dit quils allaient sans doute se marier. Rapidement. Il faudrait que je sois là pour être témoin.


Rapidement, mais pas pour la raison que vous imaginez. Ils étaient ensemble depuis sept ans et se doutaient bien qu
ils officialiseraient. Un jour ou lautre. Seulement, il y avait du nouveau. Le père de Richard venait de leur demander sil était toujours dans leur intention de se marier, et sils avaient envie quil soit là le jour où. Si la réponse était oui, et si ça ne les embêtait pas trop de donner un brusque coup daccélérateur, il fallait faire vitecétait un homme qui avait une conscience exacte du temps et de son état.


Donc j
ouvre le télégramme, qui me donne la date du mariage - le 3 novembre 1990. Ils ont vraiment fait vite. Pour la petite histoire, ce sera le seul vraiment beau mariage auquel jai assisté. La mariée nest pas en blanc. Elle porte un tailleur vert anglais, assorti à son passeport britannique, et la moitié des invités sont venus en Ferry, ou en avion, parce quà lépoque le tunnel sous la Manche, on le perce. Un des neveux de Sarahtimide, quelque chose comme 22 ansest ce jour là le plus heureux des petits hommes parce quelle lui a dit quévidemment il peut venir avec un jean archi-troué. Même de la dentelle, pourvu quil soit là ; comment il est habillé, on sen tape.


La veille du mariage, je prends donc place dans le Moscou - Paris. Un train que je connais déjà assez bien, parce quelques années plus tôt j
ai déjà habité Berlin. Cest là que jai fait mon service. Le soir jallais boire de la Wiborova vers Nollendorfplatz. Ou de la Schoefferhofer au café M., dans la Goltzstrasse. Une ville qui ma plu. Noire, sombre. Avec de forêts glaciales lhiver. Après la libération, jy suis resté quelques mois de plus, en civil.


Dans le train qui me ramène vers mes amis, je décompresse un peu. J
analyse ce qui vient de se passer pour moi au cours des deux mois précédents. Arrivé à Berlin, je métais donné maxi une semaine pour trouver un logement et un job. Jai respecté le timing. Je peux donc souffler. Pour le reste, ça reste encore une ville où je connais pas grand monde. Essentiellement des collègues de travail. Je jobbe dans un hôtel conceptuel, décoré par un type qui trouve artistique de couler des Cadillac dans le béton. Je porte un très joli gilet dans les tons plumage de faisan, et Bärbel, la cuisinière, est furieusement amoureuse de moi. Encore un petit cœur que je vais briser. Lamentable.


En train, comme tout le monde, je rêvasse. 1300 kilomètres, c
est dire si je vais pouvoir men payer, de la dérive. Jusquà Hanovre, je voyage assis dans un compartiment de seconde classe. Puis, à Hanovre, il faut descendre. Après, on remonte une fois que les couchettes sont installées. Mes jambes tellement grandes, le compartiment tellement petit, je ne vois pas du tout ça comme ça. Je me contente de poser mon sac au dessus de ma place. Je prends juste un bouquin, du papier, un stylo. Et direction le wagon restaurant, où je peux métendre et regarder les plaines du Brandebourg et de SaxeAnhalt. De la terre humide dun marron très foncé, en plein milieu de la désolante et boueuse immensité du continent européen. Dehors, ça caille drôlement. Mais jaime çaje suis un breton avec une âme slave.


Il y a un an que le mur est tombé. A peine s
il en reste quelques lambeaux et une poignée de miradors tagués. Les checkpoints, cest fini. Alpha, Bravo, Charlie : couchés, anéantis. On voit juste encore des tas de ferraille, des installations vagues et désormais privées dutilité.


Je ne sais pas encore que ce monde qui commence après le mur va être beaucoup plus vache et plus instable que du temps où ce mur tenait debout. J
habite à lEst. Je suis sous-locataire chez une dame qui sappelle Vera. Une grande femme épatante qui a deux enfants qui font connerie sur connerie. Ronnie fume en cachette. Maintenant, il sait quil faut garder son sang froid lorsquon est pris en flagrant délit. On ne planque pas une clope mal éteinte dans une poche de pantalon pleine de pétards. Parce que ça pète, nigaud. Vera à un homme qui vient de temps en temps. Mais quand il boit, il finit toujours par donner des coups de pieds dans les meubles. Alors, quand il vient sonner pour demander pardon, cest à moi douvrir la porte, de dire quelle est pas là et quil faut quil dégage. Je ne défaille pas, même si à trois mètres de moi je la vois qui se mord ses gros doigts sur le canapé. Quand il faut, je sais mentir. Je suis très crédible. On me donnerait le bon dieu sans confession.
Dans le train, j
ai des souvenirs de service militaire. Le jour où jai écrasé la gueule du sergent Fesquet avec ma ranger gauche, et je fais du 45. Le dépôt de munitions du Rehberge, où jai piétiné le drapeau bleu blanc rouge avec Fred, parce que les nuits de garde, ça abrutit quand y en a trop. Les jours de patrouille de lautre côté du mur. Aller à lEst, pour les militaires Alliés, cétait un droit. Tous les quatre mois, on allait aussi passer une nuit à la prison de Spandau, où créchait Rudolf Hess. Dans les miradors, on lisait ce que nos prédécesseurs avaient gravé sur les murs avant nous. Y avait pas grand-chose dautre à faire. Surtout la nuit. Cétait ça où compter les lièvres dans la cour. Jen ai compté douze, une fois.
Je pense à tous ces films que j
ai aimé qui se passent dans un train. Avoir la mort aux trousses. Etre linconnu du Nord Express. Tout un programme, mais, dans le fond, je sais bien que, globalement, jai rien dun aventurieret ça me désole. Je pense aussi au jour où Mrs Peel a laissé sa place à Tara Kinghe like his tea stirred anti-clockwise. Je pense aussi aux Liaisons Dangereusesle Laclos, le Frears, et les miennes. Toutes ces bêtises que jai pu faire en 28 ans de ce qui sappelle une vie. Toujours avoir un tube de superglue sur soi pour recoller les morceaux. Des bêtises, jespère que jen ferai dautres, parce quune trajectoire trop rectiligne, ça mennuierait des tonnes.


Et patati, et patata. Je rêvasse encore et je me rends compte avec dix bonnes minutes de retard que le train vient d
arriver à Hanovre. Retourner dans mon compartiment, prendre ma valise. Et attendre linstallation des couchettes. Lennui, cest que tous les wagons situés derrière le wagon restaurant viennent dêtre décrochés. Y compris le mien, dans lequel jai laissé ma valise. Je le vois partir en marche arrière. Je voudrais le retenir. Mais je ne peux pas. Cest vaguement troublant dimaginer que vais arriver Gare du Nord comme en slip, même si un rien mhabille. Je vais pas men faire pour si peu. Richard et moi, on fait la même taille. Il aura sûrement un costard à me prêter.