Mon samedi matin dans le 14e arrondissement de Paris. Soleil. Café. Courses qui attendent depuis les calendes grecques. Agence commerciale RATP où je crains de perdre ma matinée*. Mais l'humeur guillerette (et de quoi lire, écrire puis nager), je traverse les allées du cimetière Montparnasse. Armé de mon téléphone, je photographie tombes et détails, coin de lumière sur une stèle esseulée. Je n'ai encore trouvé ni la sépulture de Gainsbourg ni celle de Baudelaire. Je connais et j'admire celle où trône un sublime Baiser de Brancusi. Découvre pantois un poisson de deux mètres de long orné d'un sourire, de seins, de la mention : il fait son choix d'anchois et dîne d'une sardine. Le Poisson-sirène. Sculpture en bronze à patine mordorée signée Berdal.
Le théâtre ou la poésie ne sont jamais où l'on croit qu'ils sont. Ils se logent en une cahute souterraine de la RATP, en un coin de lumière sur un tombeau délaissé, en une goutte d'eau qui loupe sa verte destinataire, en la captivité de quatre arrosoirs en plastique.
----------
* Le bonheur de jeter la salle d'attente aux orties, de sourire aux contrepèteries que m'offre l'agent RATP, de babiller deux minutes, et prendre congé, mon nouveau Passe Navigo en poche. Deux heures perdues autrefois, je les gagne à me promener et rêvasser.