- A partir de cet instant, je vais rester auprès de toi. Tu ne me verras pas, tu me sentiras. Quand tu t’ennuieras au théâtre, en cours ou au cinéma, tu sentiras… une caresse lente se prolonger sur ta nuque, tes seins comme agrippés par des mains étrangères, ta culotte qui mouille…ça sera moi. Non, n’ouvre pas la bouche, ne proteste pas. Ecoute-moi.
Parfois aussi tu auras des prémonitions. La certitude de croiser une connaissance au coin de la rue et tu la rencontreras. L’appréhension d’un accident à venir. Et boum, un scooter heurtera une voiture devant toi. Tu ne seras plus jamais tranquille. Tu verras. En avance.
Tant que je serai avec toi. Un mois pas plus, t’inquiète. Je me ferai discret. Mais où que tu t’assoies, il y aura toujours une place vide à côté de toi. La mienne. Tu ne seras plus jamais seule. Un mois seulement. Tu ne profiteras pas assez de moi. Tu te lasseras, tu m’oublieras en moins de trente jours, je te le prédis. Le surnaturel deviendra vite tristement commun.
Vous êtes toujours comme ça, les vivants. Vous nous appelez à la rescousse, vous agitez, stupéfaits, nos épouvantails et vous nous délaissez aussi rapidement qu’un enfant plein de bave abandonne son nouveau jouet pour le pauvre carton de l’emballage.
C’est normal, c’est bon signe, tu seras guérie.
- Tu me diras des secrets sur elle ?
- Non, je ne te dirai rien, je te les ferais sentir…