La femme que j’aime me demande de faire un documentaire sur elle. Filme-moi. Tous les jours. Quand tu en as envie. C’est moi, ton prochain sujet de travail. Me dit-elle.
- Non, je réponds, Sophie Calle l’a déjà fait. Ca s’est terminé par une rupture, je te rappelle.
Elle hausse les épaules, elle s’en fout.
- Invente. Fais un docu-fiction si ça te chante. Ou un docu-mensonge…
- Pourquoi? Ca ne te suffit pas le regard que je pose sur toi tous les jours ? Pourquoi veux-tu le montrer à d’autres ?
- Pour ça. Justement. Pour voir. Ton miroir. L’autre côté.
Elle finit par me prendre la tête.
J’accepte.