Jeudi 26 mars 1812. À Caracas, comme dans d’autres villes...

Jeudi 26 mars 1812. À Caracas, comme dans d’autres villes du pays, la terre tremble. Non pas à cause des fêtes qui secouent le pays en ce jeudi saint. Un jeudi saint, au XIXe, c’est très sobre en termes de festivités.

Non, la terre tremble parce qu’elle tremble. Échelle de Richter qui s’affole et compagnie.

Sympathiques secousses qui ravagent la ville. Quelque chose de bien. Propre. Caracas est en ruines.

Çà, c’est fait.

Le général Bolivar, spectateur du désastre, voit le peuple partir en sucette. Et l’Église, qui vend les secousses comme un châtiment de Dieu, n’arrange rien.

Debout sur les débris, il lâche une perle. Une bombe.

Si la nature s’oppose à nous, nous la combattrons et feront en sorte qu’elle nous obéisse.

Deux pastèques entre les jambes, le lascar.