Avant l’escalier du grenier, une porte basse ouvrait sur un ambigu de chambre et de remise où la lumière n’entrait pas. Des pots à confiture disputaient à des magazines et divers ustensiles hors d’âge les planches torses d’une étagère. Couettes et traversins compressés entrebâillaient les portes d’une armoire fâchée avec la cire.
Un lit de haut bord, échoué dans l’angle gauche, perdait jusqu’à la nostalgie des embarquements. Sur une chaise de bois fruitier, un panier rond d’osier et son chapeau de paille ravalaient leurs souvenirs de cueillettes. Il flottait encore dans la petite pièce comme une odeur d’été calme, mélange de pomme reinette, de farine et de bonheur enfui. Bonheur ? Qu’est-ce qui vous permet de dire qu’on fut heureux là ?
Tout cela d’un coup d’œil. Un regard plus attentif aurait remarqué sous la chaise un baigneur à barboteuse bleue ; une main pieuse l’eût relevé ; un coeur rêveur, voyant s’ouvrir les yeux d’agate, eût songé à l’enfant d’hier se confiant au joujou, le berçant… « Ça peut faire une salle de bain », suggéra l’homme de l’agence en baissant la tête pour sortir. « Bonne maison, conclut le client sur le perron. Beaucoup de travaux. Je vais réfléchir.»
Arion
Jeu de briques
Snake
Pacman
Bubble