Ils mangent, ils dorment, ils travaillent, ils dansent, ils chantent, ils rient, ils prient... Les vivants la dégoûtent avec leur quotidien. Elle ne veut pas être comme eux. Elle ne veut pas faire comme si. Pourtant, elle mange, elle dort. Elle est capable maintenant de suivre les conversations, de répondre aux questions, de parler de cinéma, de politique... D'un tas de choses dont elle se moque. Elle apprend à faire illusion.
Dans quelques semaines, plus personne ne saura que chaque jour qui passe est une déchirure. Un arrachement. Comme le serpent quand vient l'été, elle perd une couche de peau quand tombe la nuit. Elle sent que le temps l'emporte. Elle. Lui. Et les séparent. La grande aiguille avance comme la terre pleure.
Elle lutte. Elle se concentre. Ca y est, elle entend son rire. Douloureux réconfort. A chaque fois, il résonne plus lointain. Il vient du fin fond des catacombes. Cela aussi, le temps le lui prendra. Si elle le laisse faire.