2015-1950=65. Et puis après!

Bon, j'ai triché un peu, c'était à 63!

2015 moins 1950 égale 65.
Étape. Chiffre souvent vu, souvent entendu dans les textes des journalistes, des fonctionnaires, dans la bouche des parents. Dans la bouche des «vieux». Que les jeunes pensent vieux. Que j'ai pensé vieux quand, enfant, je pensais à mes grands-parents. Un chiffre entouré de paradoxes, de réalités étudiées. De préjugés, comme tous les chiffres. Ceux à qui on fait dire tout et n'importe quoi.
Du jour au lendemain, je suis devenue une statistique. 
Est-ce que je ressemble à cette « femme gelée » d'Annie Ernaux? Une femme entre deux passages. Dans son cas, le personnage (même si ses écrits font partie de ce qu'il fut convenu d'appeler un certain temps le nouveau roman qui se défendait bien d'avoir des personnages), qui n'est nulle autre quelle-même, vivote entre la liberté de l'étudiante idéaliste et le carcan de la femme-adulte-mère-travailleuse. Le passage est-il inversé à 65 ans? Du carcan de la travailleuse à la liberté de la retraitée? Femme dégelée? 
Ce visage ridé, ce corps relâché définissent-ils quelque chose? Renvoient-ils vers quelque lieu où les rêves sont moins nombreux? Peut-être mais des rêves plus pressants que ceux de la jeunesse? 
Je ne me sens pas femme gelée. Je ne pense pas donc je ne suis pas. 
Entre 15-25-45 et 65, que suis-je devenue? Sans nommer les cinquante nuances de femme comme l'a fait, de façon fort originale et authentique Annie Cloutier dans son blogue, je peux au moins me comparer avec les femmes rencontrées dans mon entourage: grands-mères, tantes, mère. Des cheveux gris, très peu de tous blancs, des rides, des cernes, des poitrines tombantes. Très peu de cicatrices, (alors que j'en ai déjà trois) parfois des taches brunes sur les mains, des chevilles enflées. Je concède le corps de 65 ans, mais pas l'esprit. Je demeure, je veux demeurer la même qu'à 35 ans. L'amour le plus important. Les humains, les idées, les livres. Bien avant la maison décorée, l'aménagement fleuri. Avant les repas servis à heure. Avant les vêtements à la mode et bien rangés. Avant le lit fait, le tapis secoué. M'en fous autant qu'à 15 ou 25 ans. 
Curieuse encore. À 25 ans, le nez dans les dictionnaires, à 35 dans les livres d'informatique. Aujourd'hui, les yeux et les doigts rivés sur la tablette, sur Internet pour savoir ceci ou cela. Lire plus que jamais. 
Hier, lire Simone de Beauvoir, Anaïs Nin, Marie Cardinal, Louky Bersianik aujourd'hui, lire pourquoi les textes d'Annie Ernaux sont étudiés, commentés, primés alors que finalement, à mon humble avis de simple normalienne qui n'a pas de doctorat en lettres françaises, elle n'a fait que raconter sa vie. Et répéter en quelques tomes. Aimer quand même la lire. Ne diminue en rien le plaisir de la lire. Me demander plutôt combien d'auteurs sont étudiés en littérature au Québec. 
Aujourd'hui, à 65, l'avantage de ne retenir que le meilleur. Les joies quotidiennes, les jours en santé et en amour. Le désavantage, c'est que je ne peux pas arrêter le temps. Ni en faire réserve pour les jours froids ou les nuits où il faut attendre que la douleur passe. Pas plus qu'à 35 d'ailleurs, mais cette fois, je ne peux plus me faire d'illusions, ni me mentir, ni rêver que je suis éternelle. Mais je suis, c'est déjà beaucoup.
Étude sur Annie Ernaux >>>
Blogue d'Annie Cloutier >>>