Prologue
Je m'appelle Manu Fre t in, je suis innocent et je souhaitais me marier.
Ça c'était la version courte. Maintenant, la version longue.
Chapitre I
La théorie de l'enfant unique et la chaise
Ce qui s'est passé dans ma vie avant mes huit ou dix ans n'a pas grande importance, et pour tout dire, je préfère ne pas en parler. J'ai fait des choses peu recommandables dont je ne suis pas fier, avant mes huit ou dix ans. Même s'il y a prescription.
En revanche, je peux parler de Blandine, par exemple. Je me souviens qu'à l'école primaire Langevin, je suis tombé amoureux d'elle. Blandine était blonde je crois. Mais à bien y réfléchir elle avait peut-être des cheveux brun foncé. En tous cas elle me plaisait beaucoup. Je passais mon temps à la regarder pendant la classe. Ça me faisait du bien partout. L'instituteur ne semblait pas s'en apercevoir. Par contre, les autres élèves passaient leur temps à se moquer de moi. Ils avaient sûrement compris que j'étais amoureux. Lorsque j'avais huit ou dix je ne savais pas encore cacher les choses importantes. Depuis, semble t-il, j'ai fait d'énormes progrès, à mon corps défendant !
Je l'ai finalement embrassée, Blandine. Dans les toilettes pour garçons. Et j'ai été puni pour ça quand l'instituteur nous a surpris. On était pourtant deux à s'embrasser. Mais je fus le seul à être puni. Il avait bien caché son jeu, l'instituteur. Un voyeur de cinquante ans au moins !
Deux jours plus tard Blandine passa sous une voiture. C'était une vieille Peugeot rouge avec des mauvais freins, conduite par un jeune conducteur ivre qui roulait sans permis. La totale. Lui aussi fut puni. Mais pas tant que ça finalement quand on considère que Blandine avait fait un bond dans les airs de dix mètres, si l'on croit les journaux de l'époque.