Lou Raoul | [dans les maisons détruites abandonnées]

[DANS LES MAISONS DÉTRUITES ABANDONNÉES] d ans les maisons détruites abandonnées celles où personne ne serait revenu où les débris de vaisselle jonchant le sol de l'ancienne cuisine où des mots peints en grand sur les façades les maisons en ruine les traces intactes de la guerre tout cela la guerre ce dont Kim aurait entendu parler bien sûr à la fois proche à la fois lointaine les traces là palpables sous la main dans les yeux les maisons détruites abandonnées en ruine voisines d'autres maisons où la vie aurait ramené les bûches de bois devant les portes le linge à sécher sur les fils les moutons dans les prés alentour les parcelles plantées de choux Lou Raoul,
et à Brač les terrains plantés d'oliviers à Brač où Mladen et Tea debout sous un caroubier qu'enfin Kim verrait Kim découvrirait le port de cet arbre les fruits à même les branches et dans l'herbe au pied de l'arbre jonchée de caroubes brunes sur les échoppes du marché vert aussi et Tea la vendeuse un jour glisserait une cosse dans le sac en plastique rempli de mandarines le sac de plastique léger entre les mains de Kim entre ses mains
le silence Kim le boirait sur la route devant l'église orthodoxe près de la retenue d'eau si claire où la rivière Cetina aurait sa source loin en profondeur où l'eau claire de la Cetina commencerait les cent cinq kilomètres vers la mer son voyage deux Tea s'étreindraient longuement à la gare routière puis l'une d'entre elles monterait dans le car à destination de Makarska, Međugorje, Mostar et la fête foraine battrait son plein en ce dimanche après midi des enfants souriant
feuilles et pigeons se mêleraient Mladen traverserait la rue portant deux gros sacs entiers de citrons des paroles s'échangeraient dans l'ambiance feutrée des cafés théières faïence blanche Kim assise dans un canapé brûleraient les bougies plus loin serait la Riva serait toujours en kermesse des jeunes Mladen finalement ivres
les mains dans la crypte continueraient à toucher la statue de Sveta Lucia celles de femmes seraient sur les vêtements et les draps étendus sur maints fils au-dessus des ruelles et sur les balcons l'eau de la Cetina serait tellement claire qu'elle laverait les yeux la tristesse toute la souffrance et le silence serait juste plein de la laine des moutons traversant la petite route accompagnés d'une femme âgée de noir vêtue seraient ici inhumés des personnes serbes le cimetière entier et leurs noms en cyrillique Kim verrait ce serait décembre la forteresse de Klis sous le soleil lumineux toute blanche et au nord-ouest du mont Dinara la Cetina prendrait sa source [...]
Otok, Éditions Isabelle Sauvage, Collection présent (im)parfait, 2017, pp. 41-42-43.