Quand le temps est fini, nous continuons de veiller; les objets restés seuls se sentent un peu à l’abandon, mais qui peut en parler ? Nul ne l’a appris à l’enfant. Nul ne sait ce que dit la chaise à la lampe allumée, dans la pièce d’en haut,où le silence paraît régner.L’enfant seul contredit ce que tous ont l’air de penser: tous enterrés vivants, tous satisfaits d’on ne sait quoi,tous repus de néant, - aveuglés de leurs seuls regards.L’enfant seul fait tourner la table tandis que nous veillons...