EN ATTENDANT " LE VENT SEC/DES RÉDEMPTIONS "
E lle est " L'Étrangère ", si étrange être de poésie. Est-ce elle, est-ce une autre ? Elle, c'est Florence Noël, poète. L'autre, c'est L'Étrangère. Celle qui n'existe que dans les " entailles " où elle trouve asile. L'autre, c'est la poète.
Les poèmes, que Florence Noël voudrait " secs ", ne le sont pas vraiment, du moins pas tout à fait. Tout au plus sont-ils menus, économes en mots, friands de brièveté. C'est sa manière à " elle " d'exister, sans excès ni débordements, sans lyrisme incongru. Pour ne pas " inexister ", " elle " écrit, et pour écrire, " elle " se cherche des points d'étayage, des encrages amis. Elle, Florence Noël. Les poètes qu'elle convoque ont pour nom Emily Dickinson, Geneviève d'Hoop, José Saramago. Et d'autres encore. Ils ont aussi pour nom Marc Claude et Sylvie. C'est à eux qu'est dédié ce recueil : L'Étrangère. Il y a aussi des morts anonymes à ses côtés, en une proximité singulière :
" parfois
je séjourne comme
les morts
la tête obstinément fixée vers un ciel
alors animé
d'astres vertigineux
d'autres fois
je m'essaye à rester debout "
Ainsi sommes-nous invités à accompagner la poète dans son univers. Et l'on sent bien qu'il faut peser ses mots. En dire trop ne peut convenir. Mieux vaut opter pour la brièveté tout en s'offrant quelques gambades, comme le suggèrent les dessins de Sylvie Durbec qui ponctuent le recueil de leur fantaisie. Légèreté, drôlerie, humour. De quoi jouer les funambules entre les mots, entre ces " riens qui la rendaient/partout/étrangère ". Se glisser à son tour dans la faille entrouverte sur " la liturgie des malheurs ".
L'Étrangère (ou son double poète) a une écriture étrange. Je ne suis pas sûre d'en cerner toutes les subtilités, toutes les nuances, tant celle-ci surprend. Ce que je pressens, c'est la souffrance, la douleur. Mais de quoi souffre-t-elle ? Du manque d'amour ou du trop d'amour ? Ou du trop d'imperfection dans l'amour ?
" je vous écris
d'entre les lèvres d'une blessure ", confie-t-elle.
Ailleurs, elle s'interroge :
" - comment aimer
sans l'aune de la perte - "
Et la poète de poursuivre, dans le même poème :
" si j'y vais
ce ne sera pas sans
ce sac épais
d'os et de larmes
ma boiterie les sanglots longs
et ce regard perdu
que tu m'offris un jour
en guise d'alliance "
On le voit, on croise au passage d'autres amis, notamment Jacob et sa " boiterie ", héritage du combat nocturne avec l'Ange et signe de l'Alliance avec Dieu ; un Jacob laïcisé cependant en guise d'amant ; Verlaine aussi, et les " sanglots longs " de la " Chanson d'automne " ; ainsi que le compositeur et interprète israélien Asaf Avidan : My tunnels are long and dark these days. Le tragique est au cœur et la poète oscille entre mélancolie et tonalités plus austères.
" L'Étrangère " voudrait faire d'elle un " poème possible ". Elle hante les morts et les fréquente. Sa poésie est vertigineuse car insaisissable, intraduisible avec les mots courants, les pensées ordinaires. Ses mots sont si simples, pourtant ! Mais ils disent un ailleurs inconnaissable, qu'elle seule semble pouvoir aborder. Le poème emprunte cependant, parfois, des phrases entendues dans la conversation courante, mais celles-ci n'en deviennent que plus singulières. D'autres fois, la poète évoque de lointaines comptines d'enfance. Ce que l'on peut dire, c'est que cette poésie se dérobe. Ses mots bercent en même temps qu'ils raniment d'anciennes blessures qui ne demandent qu'à affleurer. Une grande tristesse respire entre les pages, qui résistent, un peu rêches, un peu grenues au toucher. À l'identique des mots qui s'ébrouent pour confier au poème à la fois la blessure et cette soif d'absolu (qui en est peut-être l'une des composantes primordiales).
Je feuillette à nouveau le recueil pour saisir les inflexions d'une voix, et voici ce qui s'offre à moi :
" l'inflexion d'une main
inconnue
exécutant la danse
qu'un rêve nous
offrit "
Plus loin, cette découverte interrogative incroyable d'où surgit le plaisir paradoxal :
" c'est un peu fou d'inexister
avec tant de ferveur
de densité rêveuse
ça doit être cela, ce sourire
parfois "
Le sourire, c'est celui du chat du Cheshire.
Dans ce recueil, ce qui prédomine, c'est l'image de l'envers. La chute dans le vide, la catabase, tête première, mais aussi l'enroulement de l'écuyère ou de la trapéziste. Tant de mystère dans la poésie de L'Étrangère, tant de poésie indicible qui se déroule, encercle, enlève, enlove, ailleurs, au-delà, dans un univers qui n'existe peut-être que dans les rêves ou dans l'imaginaire poétique. Car elle est bien étrange celle qui se définit ainsi :
" elle est une farce
une anomalie "
et qui plus loin écrit :
" elle n'écrit que dans
l'insondable tristesse
ou l'insondable joie
là ce qui n'a Nom
réside
amoureusement "
Faut-il voir un zeugma entre " ce qui n'a nom " et ce qui tient à l'imprononçable ? Le Nom de Yahweh ? Tenter de donner une réponse transparente serait contraire à la vision et à la démarche de la poète, et à celle de la dessinatrice. Il faut donc se résoudre à suivre la ligne de la poète sans vouloir apporter de réponse tranchée :
" et vous cherchiez encore
quel sens
lire par là "
L'essentiel n'est-il pas de suivre les gués qui s'offrent en cours de chemin et de faire halte ? De prendre le temps de la méditation avant de poursuivre ?
" dans l'écriture
des choses brèves lui viennent
inaugurant des ponts
tendus entre embrasements
et néants
ces passerelles
continuent à se balancer
à l'aplomb des gouffres
où mystères et indicible
se disputent
les dents des morts "
En attendant " le vent sec/des rédemptions. " Ou peut-être cet " appel " qui ouvre sur l'espoir :
" il reste des mots pour
communier à l'allégresse "
Riche d'échos auxquels nos esprits cartésiens sont devenus trop souvent insensibles, la poésie de L'Étrangère est une poésie troublante et exigeante. Imprégnée de spiritualité, de délicatesse et de douceur. Lente et extrême. Une poésie inspirée, une poésie des contrées hautes. Une anabase.
Angèle Paoli
D.R. Texte angèlepaoli