Éric le rouge

Le ciel est d’un bleu carte postale, j’ai à peine 5 ans nous sommes en mai 1978! Mon père alcoolique n’a pas encore perdu sa job de vidangeur à cause de la boisson.

Nous sommes les nouveaux voisins du p’tit Canada. J’arrive du bloc 36, un HLM au coeur du Bronx de Lachute.

La rivière du Nord qui allait devenir avec le temps celle de mon enfance est direct dans ma cour. Un genre de terrain de jeux pour les p’tits mongols à batterie que nous étions. Avec dedans mille et une barbottes au mercure, des crapets-soleil sans soleil, des carpes blanches suceuses, des perchaudes qui suivent le courant et des anguilles électriques qui font peur aux pauvres petites mamans victimes des p’tits mongols à batterie. Il y a une vieille légende qui a traversé le comté d’Argenteuil qui dit qu’au plus profond de la rivière du Nord, il y aurait l’Atlantide, le fameux empire perdu. Celui nommé par Platon! Moi j’aime croire cette histoire racontée par les anciens. J’aime mentir cette histoire à pleine yeule!

Atlantide repose au creux de la rivière de mon enfance. Moi, le pirate imaginaire, j’ai cherché à comprendre ce grand mystère avec mon ami d’infortune Éric le Rouge!!! Laissez-moi vous raconter l’histoire d’un enfant battu par les nombreux chums de sa mère. Voici l’histoire d’un être complexe, mon ami d’enfance Eric le Rouge, pirate au bec sale!

Si ma mémoire de barbu est encore bonne, la première fois que j’ai joué avec Éric c’était en mai 78. Il avait 5 ans comme moi. Je venais d’arriver dans le coeur du p’tit Canada la veille. J’ai rencontré aussi Stéphanie avec un i, elle avait 5 ans aussi, les cheveux rouge, les yeux vert et plein de jolis petits points brun dans le visage, surtout autour de son petit nez mignon. Je suis tombé amoureux pour la première fois en mai 78!

Je vais vers Stéphanie comme un aimant, je suis littéralement attiré et je ne comprends pas pourquoi! Et sans même la connaître du haut de mes 5 ans…

Futur Barbe Noire: Allo! Je m’appelle Patrick. T’es vraiment jolie.

Stéphanie avec un i rougit et me dit en courant: T’es même pas beau.

Une belle histoire d’amour a commencé cette journée là, plus belle que toutes les histoires de Roméo et Juliette de ce monde!

Donc, mon père et l’un des chums de Francine, la grande Noire, décident de faire une course autour de la maison entre moi et Éric que je ne connais pas! Quelle idée de marde.

J’ai l’avance au départ! Mon père est fier en crisse et moi je suis fière en crisse, mon père est fier de moi! Je tourne le dernier coin, Éric le Rouge me pousse et je m’écrase dans un beau tas de marde fait par l’un de nos chiens bâtard!

André, mon papa grand pédagogue devant l’éternel: Défends-toé ostie!

Je ne fais ni une ni deux et je crisse un coup de poing sur le nez de mon futur meilleur ami d’enfance. Il tombe comme un sac de patate par terre et la honte vient le rejoindre. Moi je me sens comme Muhammad Ali et mon père me prend sur ses épaules comme un épais pour me transporter en champion! L’un des chums de Francine la grande Noire, ramasse le vaincu et lui donne un autre claque sa yeule pour être sûre que la honte reste avec lui! J’ai vu la scène des épaules de mon père saoul comme une botte! Et lui de me dire: « Si t’avais resté à terre c’est toé qui aurait mangé la claque sa yeule! »

Il y avait un petit rocher blanc sur le bord de notre rivière car c’était notre rivière! Une chance que ce petit rocher qui s’effrite n’avait pas d’oreilles car il a entendu tellement d’histoires. Très jeune j’ai appris et compris surtout qu’un homme ça pleure pas. Alors comme mon rêve était de devenir un homme pour quitter cette maison de fous, je me cachais pour le faire sur le bord de mon petit rocher! J’ai pleuré mille fois ici, j’ai surtout pleuré mon père. Un jour, du haut de ses 5 ou 6 ans, Éric le Rouge m’a dit qu’il voulait mourir, qu’il était tanné de se faire battre! Beaucoup plus tard j’ai appris le mot suicide.

Francine la grande Noire a eu tellement de chums entre notre 1ère année et 6e année primaire que c’est probablement un genre de record Guiness! Je ne pourrais en faire le décompte car probablement que je ne sais pas compter jusque là. Dans leur logis, c’est comme si les portes était tournantes comme chez Eaton! Cette femme respirait le sexe, même à 5 ans on pouvait le sentir! Pour dire la vérité, à douze ans j’aurais bien passé les portes tournantes!!!

Éric pouvait parfois disparaître pendant deux jours et il revenait souvent avec les yeux d’un raton laveur! Il a tellement souvent été battu. Il allait se réfugier dans sa cabane dans le bois qu’il bâtissait à l’infini parfois avec moi, parfois seul! J’ai l’impression qu’avec le recul c’était son havre de paix, son bonheur tranquille. Et parfois, certaines petites bougies dans sa tête s’éteignaient, comme cette fois qu’il m’a lancé une brique en arrière de la tête!!!

Comme je suis pas du genre à donner l’autre joue, j’ai répliqué mais pas tout de suite. À cet instant j’étais occupé à faire ma première commotion cérébrale. Je me suis relevé de peine et de misère. Je comprenais pas ce qui venait de m’arriver. J’ai touché le derrière de la tête pour me rendre contre que je saignais et j’ai vu la brique par terre. Je venais de comprendre que le pirate dans la cabane en bois m’avait frappé en hypocrite! J’ai essayé de me rendre jusqu’à clôture mais ça tournait trop autour de moi, j’ai tombé deux fois et je me suis relevé deux fois de peine et de misère. En arrivant au bout de la clôture, je me rappelais plus de mon adresse et pourtant… et pourtant j’avais notre logis en face de moi! J’étais mélangé comme une poignée de clous!

Comme a déjà écrit le poète Denis Vanier, j’ai déterré la hache de guerre dans la nuit du pardon! Deux jours plus tard, il y avait un je-ne-sais quoi dans l’air du petit Canada! J’avais ramassé sur le bord de la rivière une planche avec un clou rouillé au boutte. Vrai comme j’écris ce texte, j’ai planté ce clou rouillé dans son pied nu! Le clou est rentré comme un couteau dans du beurre chaud! Il criait de douleur, il hurlait de douleur. J’avais le goût de mon propre sang dans la bouche. Je me suis approché le plus près de sa face possible et j’ai pris sa face dans ma main.

Futur Barbe Noire: Moé j’suis pas les chums de ta crisse de mère! Ok?

J’ai sorti le clou de son pied. Il a dit à sa mère qu’il était tombé sur une planche! Il ne m’a plus jamais frappé en hypocrite. D’ailleurs il n’a jamais voulu se rebattre avec moi. Nous avions réglé nos différents! La vengeance est douce au coeur du pirate.

Il y a eu cette fois où Éric le Rouge a compris toute l’étendue de la bibitte que j’étais.

Par un dimanche après-midi, une rivière calme derrière nous, un ciel bleu carte postale, un soleil scintillant de mille feux sur le petit Canada de mon enfance, j’allais chercher Éric pour jouer au baseball sur le terrain du Laurentien High School. Ce n’était pas le terrain de balle des Anglais c’était celui des petits crottés du petit Canada, les frogs, les pauvres frogs!

J’ai 12 ans. Je suis perturbé et j’ai peur de personne. J’ai pas peur de mourir même si à cet âge je n’ai pas vraiment conscience de la mort. J’arrive dans la cour arrière du bloc rouge où habite Éric le Rouge! Il est en train de manger un autre volée par l’un des chums de sa mère là devant moi! Je laisse mon gant de balle tomber dans le gazon jaune. Je garde mon bâton de bois de marque Wilson dans mes mains et je me mets en position pour frapper un circuit. Je suis maintenant Dave Parker des Pirates de Pittsburgh! J’ai dans mes mains assez de puissance pour assommer toutes les chums de la terre qui battent les enfants de leur blonde!

Futur Barbe noir: Hey l’smatt, veux-tu te battre a’c moé? Fini ça de crisser des volées à mon chum! Décâlisse c’est l’temps!!!

Il a laché Éric et nous avons été jouer au fly pis au roulant comme si de rien n’était! Aussi simplement que ça! Car mise à part les papas qui abusent de leurs enfants, mis à part les chums des mères dépendantes affectives qui battent leurs enfants, mis à part qu’à partir de la 3e semaine du mois, y’avait pu rien dans le frigo, mis à part la vie en elle-même, la vie était simple dans le petit Canada!

Puis un jour… Éric est disparu! Disparu comme dans aucune trace. Disparu comme dans sa chambre est là mais personne, ni même ses soeurs ne savent où il est. Ses soeurs elles n’étaient pas battues par les chums de Francine la grande Noire! Heureusement, les chums de Francine aimaient beaucoup Suzy et Nancé autant qu’il aimait Francine.

Il est revenu de l’hôpital après un petit coma. Par la suite il y avait dans ses yeux comme un vide! Un néant d’une profondeur sans nom. D’une profondeur océanique, aussi loin que peut l’être l’Atlantide, l’empire perdu.

Éric le Rouge, pirate d’eau pas très douce… Aux dernières nouvelles on m’a dit qu’il voulait mettre sa vie en bouteille.

À mon meilleur ami d’enfance, le pirate qui voguait dans des cabanes juchées dans les arbres.