Louise Dupré | [Comment écrire depuis le cœur qui souffre animal ?]

omment écrire depuis le cœur qui souffre animal ? Tu reviens à la rudesse des langues velues, tu voudrais parler chien ou chat, savoir ce qu'on ressent quand une femme ferme la cage qui nous conduira à notre éternité, tu voudrais savoir si, le dernier matin, la brise prend l'odeur des feuillages ou des cendres. Tu voudrais décomposer la détresse en nanosecondes, l'avaler, la fixer dans tes os, qu'elle accueille l'ombre du poème comme une deuxième chance, un tremblement apeuré en toi, une âme indigne dont tu apprendrais à t'approcher sans mépris. Tu pourrais alors écrire on territoire s'est construit malgré toi sur une plaie à ciel ouvert, il inquiète les jours et leurs ailes, les nuits et leurs ailes, c'est sans repos où tu habites, un guet permanent. Tu voudrais délivrer du mal tous les oiseaux, tu attaches des clochettes au cou des chats, et tu te promènes la tête dans la grisaille des nuages en rêvant que ton geste ridicule puisse empêcher la ville de sombrer. Tu ne sauveras que quelques passereaux, mais tu agis, tu oses agir avec l'espoir d'alléger un rien la détresse, puisque la détresse risque de t'emporter. Juste un geste, et ce mot tout droit sorti d'un autre siècle, Louise Dupré, [COMMENT ÉCRIRE DEPUIS LE CŒUR QUI SOUFFRE ANIMAL ?]
C je, comme si ce pronom se creusait enfin, devenait caverne, pierre poreuse qu'il suffirait de caresser de la paume pour que surgisse de l'oubli la forme des fossiles.
[...]
[TON TERRITOIRE S'EST CONSTRUIT MALGRÉ TOI]
T charité, que tu récupères en cherchant une posture pour vivre adossée à l'abîme.
[ADOSSÉE À L'ABÎME]
A dossée à l'abîme, tu apprends à squatter un peu d'air pour ta survie, ça pénètre dans ton ventre avec la poussière du sol, ça te fait pierres au foie, pierres aux reins, tu apprends à parler minéral, comme si tu voulais apprivoiser les fossiles déposés en toi, reliques des morts trop morts pour renaître au printemps. Tu portes un temps qui n'a plus souvenir des semailles ni des herbes affolées par le vent, te voilà revenue aux balbutiements d'un monde sans leçons à donner, sans terres à défendre. Tu aurais beau posséder toute la science de ton siècle, connaître des centaines de langues, aucune ne pourrait te soulager. Tu es un deuil qui se casse sans cesse contre la faille des continents, une humiliation quotidienne. Tu es là, preuve parfaite que Dieu ne sait pas exister.
La Main hantée [éditions du Noroît, Montréal, 2016], éditions Bruno Doucey, Collection Soleil noir, 2018, pp. 36, 70, 71.