Info bière – Histoires d’espoir et de désespoir sur la place Cabot – Bière blonde

” Je suis un junkie, dit bonjour Elizabeth Qavavau, alias “Grandma Mafia”. Je suis aussi alcoolique. Je ne peux même plus me saouler haute sur le crack. Je fais ça depuis 21 ans… »

Il est à peine 10 heures du matin fin octobre. Elizabeth et son amie Daisy boivent une grosse quille de Bleue Dry avec 8,1% d’alcool sur le ciment froid de Cabot Square, à l’ombre des tours de condos de luxe qui sont en construction sur l’ancien site de l’Hôpital pour enfants de Montréal, dans le au sud-ouest de la ville.

Elizabeth vit avec son petit ami dans une caravane quelque part près du stade olympique. Elle y va occasionnellement pour prendre une douche, mais la plupart du temps elle dort ici, sur un banc de parc ou sur le parvis d’une église voisine.

La nuit dernière, Elizabeth l’a dépensé dans un crackhouse, très proche de la place. Elle est repartie ” haute Vers 7 heures du matin et se promène sur la place depuis. Le sien bourdonner a depuis chuté, mais ce n’est qu’une question de temps avant sa prochaine dose.

Un homme fait du vélo. Elizabeth se lève et va à sa rencontre. Elle revient quelques minutes plus tard. ” C’est le Marchand crack », explique un habitué du carré.

Elizabeth voudrait s’arrêter, mais elle ne sait pas comment elle pourrait vivre sans sa bière et son crack. “Que faire d’autre à Montréal si je ne suis pas haute ? “

Elizabeth pose pour le photographe Devoir Jacques Nadeau. Elle lui demande de prendre des photos de son dos tatoué. “Sais-tu pourquoi je te montre ça?” De cette façon, si je meurs demain, tu pourras m’identifier … “

Marguerite

Quelques semaines plus tard, à la mi-novembre. L’hiver s’installe tranquillement. Les airs de Noël envahissent la place Alexis-Nihon, où les sans-abri prennent leur aise. Trébuchant, une femme se nettoie dans les toilettes au sous-sol du centre commercial.

À la station de métro Atwater, Daisy fouille près des tourniquets. Le côté droit de son visage est tout bleu. Sa fille l’a battue, a-t-elle dit. Daisy aime sa fille. Elle s’endort parfois à la maison. Ils boivent ensemble, mais cela se transforme souvent en chicane.

Daisy prend une gorgée de bière discrètement avant de déposer un ” merde ! »Ça sonne bien. Un policier l’a vu. Il s’approche, met des gants en plastique et demande poliment à Daisy et Lucy, qui dort à côté, de se lever. Il tend la main pour les aider à se lever et ramasse la bière de Daisy qu’il jette à la poubelle. “Tu as raison?” demanda la police. Je veux bien que vous restiez ici, mais respectez la loi. “

Malheureusement, Daisy quitte la gare pour se rendre au dépanneur le plus proche. Elle va directement au frigo à l’arrière et prend deux canettes de Pabst. «C’est ma bière préférée», dit-elle avec un grand sourire. La caissière prend l’argent de Daisy sans même la regarder et lui demande d’un ton blasé si elle veut un sac. “Voulez-vous être mon sac?” Demanda Daisy à la caissière en riant. “J’aime faire rire les gens”, ajoute-t-elle. Mais la caissière ne rit pas. Elle roule des yeux et soupire bruyamment. L’humour de Daisy n’est pas pour tout le monde.

Sur le chemin du retour, elle dit que la nuit précédente, elle avait voulu se suicider. Commencez devant le métro. Ce n’est pas très clair, mais quelqu’un – ou quelque chose – l’a empêché.

Daisy aime aussi chanter. Très très fort. «Dieu m’a donné cette voix puissante pour chanter», dit-elle avant de commencer une chanson traditionnelle en inuktitut. Elle ne chante pas très bien, mais son visage s’éclaire et elle a l’air heureuse au moment d’une chanson.

Elle est triste, Daisy. Elle parle de sa sœur Kitty, qui, selon elle, est décédée, assassinée dans le Nord il y a plusieurs années. Elle raconte combien sa sœur lui manque, combien elle lui manquait lorsqu’elle était enfant, puisqu’elles ont été placées dans différentes familles d’accueil.

Daisy pleure en disant qu’elle ne veut plus vivre. Parce que la vie fait trop mal. Et pourtant, elle traîne ses pas dans le métro, où elle voit son amie Lucy qui s’est rendormie au même endroit au loin. «Lève-toi, réveille-toi», crie-t-elle en riant. Lucy se lève brusquement, pousse un cri à son tour, sous le regard exaspéré des passants. Et ils se répondent comme ça, criant et riant, jusqu’à ce qu’ils tombent dans les bras l’un de l’autre. “C’est notre code. Nous le faisons toujours. C’est notre façon d’avoir amusement Dit Daisy.

Rompre le cycle

C’est la fin de l’après-midi, il fait froid et le parc est pratiquement désert. À l’entrée du métro, au coin de la rue Sainte-Catherine, une femme est assise par terre devant l’escalator. Elle n’a plus rien à boire, rien à fumer. Elle semble triste, absente. Son nom est Elizabeth aussi.

Elizabeth n’est pas dans son assiette aujourd’hui. Cela fait deux jours qu’elle n’a pas dormi, trois jours qu’elle n’a pas mangé. Sur crack.

“J’ai été presque violée ce matin”, a-t-elle expliqué en guise d’introduction. Il était tellement charmant! Il m’a offert de la bière et des cigarettes. Il m’a invité chez lui. Je n’ai pas d’argent, alors j’ai accepté. Mais je me suis enfui quand il a essayé de me faire des choses. Elle regarde l’escalator qui crache son flot de passants juste devant elle. “J’ai peur qu’il revienne. Il sait que je suis ici. S’il revient, tu m’aideras?”

Elizabeth, 43 ans, continue de parler de sa fille qui va au cégep. Elle est tellement fière de sa grande fille, qui va survivre dans la vie. “Elle ne me parle plus, parce qu’elle a honte de moi. Elle est traumatisée parce que je suis alcoolique. Je bois, et je bois, et je bois. Tout le temps. Mais au moins j’ai rompu le cycle … . “

Le cycle ? «Je suis une survivante de l’inceste», explique Elizabeth. J’ai quitté ma communauté parce que je ne voulais pas que ma propre fille soit violée. Je me souviendrai toujours de ce moment, elle avait un an et elle était au petit pot. J’ai vu le regard de mon père qui a atterri sur la culotte de ma fille. J’ai dit non. J’ai emmené ma fille et nous sommes toutes les deux allées à Montréal. “

Elizabeth a sauvé sa fille, mais elle en a payé le prix. Dans les rues de Montréal, elle découvre le crack, la prostitution aussi, à l’occasion. Elle dit qu’elle souffre d’un choc post-traumatique qu’elle n’a jamais traité.

Elle s’est retrouvée à Cabot Square, où les sans-abris l’ont accueillie en tant que membre de la famille. C’est le seul endroit où elle se sent la bienvenue. Elle reste donc. Elle dort sur un banc de parc, dans la cage d’escalier d’un immeuble non verrouillé ou dans des sous-sols commerciaux, selon la température et son état. “C’est tellement honteux … Je ne sais pas ce qui ne va pas avec moi”, a-t-elle dit, pleurant et s’excusant à plusieurs reprises.

Un jeune homme sort de l’escalator et atterrit devant elle. «Cela fait longtemps que je ne t’ai pas vu pour la dernière fois! Comment vas-tu? Demande-t-il doucement. Elizabeth ne sait pas qui il est.» Je t’ai aidé une fois, tu te souviens? Vous avez eu des problèmes avec quelqu’un, j’ai appelé la police pour vous … “Elizabeth semble se souvenir vaguement de l’incident.” Mon Dieu, pour quoi j’ai vécu, affaires! J’ai une sacrée histoire. Mes impressions sont partout dans la ville. “

Elle aimerait écrire l’histoire de sa vie. Mais pour l’instant, la seule chose qu’elle a écrite est sa note de suicide, qu’elle garde soigneusement dans le tiroir d’un meuble avec un ancien amant avec qui elle se couche occasionnellement.

“Je pense à me suicider tous les jours. Tous les jours. Mais je ne peux pas. J’y pensais déjà à l’époque, mais je devais m’occuper de ma fille. Aujourd’hui, elle a son propre appartement et une belle vie, il est temps pour moi d’aller … “

Elizabeth a peur. La peur d’elle aussi. Elle aimerait trouver le “courage” de le terminer une fois pour toutes. “Parfois, j’aimerais faire partie de ces femmes autochtones disparues ou assassinées. Parce que je n’ai pas le courage de me suicider …”

Pour se dégriser … pour recommencer

La nuit tombe. Il fait froid, mais Elizabeth semble insensible au vent qui gèle les os. Après un hamburger dans un restaurant local, elle commence à dégriser. Elle est fatiguée. Elle veut aller coucher avec son ex, à l’autre bout de la ville. L’idée d’avoir un grand lit confortable est plus forte que l’ennui de voir l’homme qui le abrite le traiter comme un enfant.

Elle revient dans le métro pour aller chez son ex, mais elle rencontre d’autres gens ambulants qui boivent, près des tourniquets. Elle semble hésiter et regarde avec envie du côté de ses amies en malheur. L’appel de l’alcool est trop fort. “Je vais juste prendre une gorgée d’alcool avant de partir …”

---

Besoin d’aide ? N’hésitez pas à appeler la Ligne de prévention du suicide du Québec: 1 866 277-3553