Un peu d'instruction, des jeux de cartes mémorables, une gamme de bistrots - tous fermés - et un bon moment autour d'un verre. Le souvenir que l'on peut garder d'un cours de répétition sur la place d'Armes de Bière est ce vendredi balayé en une fraction de seconde pour l'ancienne recrue qui entre dans le périmètre confiné qu'est la caserne du village de pied du Jura . Il est facile de parler de gravité, mais c'est une autre chose de la ressentir au milieu de cette ruche de 800 soldats où un invité inattendu vous attrape l'oreille: le silence.