Louis Aragon | Le Discours à la première personne

DISCOURS, 4 J e peux me consumer de tout l'enfer du monde Louis Aragon, " Le Discours à la première personne ", 4,
(extrait)
Jamais je ne perdrai cet émerveillement
Du langage
Jamais je ne me réveillerai d'entre les mots
Je me souviens du temps où je ne savais pas lire
Et le visage de la peur était la chaisière aux Champs-Élysées
Il n'y avait à la maison ni l'électricité ni le téléphone
En ce temps-là je prêtais l'oreille aux choses usuelles
Pour saisir leurs conversations
J'avais des rendez-vous avec des étoffes déchirées
J'entretenais des relations avec des objets hors d'usage
Je ne me serais pas adressé à un caillou comme à un moulin à café
J'inventais des langues étrangères afin
De ne plus me comprendre moi-même
Je cachais derrière l'armoire une correspondance indéchiffrable
Tout cela se perdit comme un secret le jour
Où j'appris à dessiner les oiseaux
[...]
Les Poètes, poème, éditions Gallimard, Collection Blanche, 1960 ; Collection Poésie/Gallimard, 1976, pp. 193-194. Texte revu et corrigé par l'auteur en 1968 et 1976.