Yves Bonnefoy / Le lit, les pierres

<< Poésie d'un jour

Le lit, les pierres

Elle nomme le lit, qui est plus vaste
Que le pays qui s'étend devant eux,
Ce désordre de flaques et de joncs,
Et de lumières, où des ailes remuent.

Et lui nomme la pierre,
Ses masses fissurées, ses grands creux d'ombre,
Puis l'un et l'autre nomment la nuit qui vient,
Un pour la dire obscure, l'autre claire.

Que l'on donne deux noms à ce que l'on aime !
Écrire à deux le monde aurait quelque sens,
Dit à Adam rêveur Ève soucieuse.

Ils vont, ils ont nommé, tant les mots veulent bien,
Une maison, le safre, une huppe, un ravin,
Un lit au loin, déjà couvert de pierres.