Bretagne, deux mille quatre.
C'est fin août, je crois, il fait chaud mais pas trop, une mairie bondée, des robes, des costumes, des chapeaux. Et dehors, des bombardes au milieu d'appareils photo.
Une petite chapelle campagnarde à deux pas d'une grosse nationale, deux athés agenouillés venus ressembler à la vieille France qui enchaîne la mairie l'église l'alcool.
Le vin d'honneur, dans une salle de sport décorée de ballons que j'ai gonflés, avant un lâcher de ballons qui ont été gonflés le matin, par le marié et un mec que je croyais connaître - on ne m'a pas demandé d'aider, là.
Une salle des fêtes loin, perdue au milieu des haies. Décoration de ballons et de guirlandes de papier sur le velour traditionnel de ces salles. Des chansons débiles hurlées par le vieil oncle et reprises de la table d'honneur à la table des enfants. Des jeux pour décider qui amènera le petit déjeuner du mois de février prochain et les oeufs de Pâques.
La nuit est fraîche, pourtant je reste dehors longtemps à ne vouloir que fuir. Mais il faut bien patienter jusqu'à la pyramide de coupes de Champagne, avec ça comme musique :
Je venais d'assister au mariage de l'amant de mon mec de l'époque. Et à la table d'honneur.