Faire feu de tout bois

[Cette semaine j'ai joué ; je ne savais pas que je m'amuserais autant. Sous la direction d'une comédienne, metteur en scène et auteur de théâtre d'une générosité surprenante, Joëlle Rouland, avec des bibliothécaires, des éducateurs spécialisés, des puéricultrices, j'ai improvisé, chanté, ri, pleuré, bégayé, boité, tremblé... Et j'ai écrit.

A chaque fois nous disposions de quelques minutes et de consignes précises. Pas de magie, pas de sorcières, pas d'animaux parlant.
Pour le texte qui va suivre, la consigne était : "Ça commence par "il était une fois"", il doit y avoir de l'amour, de la poésie, ça se termine bien."
Ensuite, Joëlle nous a attribué à chacun un héros : "un bol, un parapluie, une brosse à dents, un vélo, une porte, une chaussette". Nous avons disposé d'une dizaine de minutes.
Si vous êtes inspirés, n'hésitez pas !]
Il était une fois, une porte fermée à double tour. D'un côté et de l'autre, un homme et une femme qui ne se parlaient plus, vaquaient.
"Si la porte s'ouvrait, pensait la femme de temps en temps, je pourrais regarder dans la rue, par la fenêtre du salon. J'aimais bien regarder dans la rue, par la fenêtre, avant..."
Alors, elle allait coller son oreille gauche contre la porte et grattait le bois, un tout petit peu, du bout d'un ongle.
La porte, ravie, se trémoussait : elle adorait qu'on la gratte et c'est pour cela qu'elle restait fermée.
"Si la porte s'ouvrait, pensait parfois l'homme, je pourrais me faire un café, dans la cuisine. J'aimais bien boire du café, avant."
Alors il allait coller son oreille droite contre la porte et, du plat de la main, il caressait un panneau de la porte, tout doucement.
Celle-ci, enchantée, grinçait : elle adorait les caresses et c'est pour cela qu'elle restait fermée.
Soudain, la femme perçut le chuchotement des caresses de l'homme sur la porte. Elle cessa de gratter.
Au même moment, l'homme avait entendu le grattement de l'ongle de la femme sur la porte et il avait interrompu ses caresses.
Furieuse d'être délaissée, la porte sortit de ses gonds et se brisa sur le sol. L'homme et la femme s'embrassèrent au dessus des débris :
"Et si nous faisions un feu de cette porte ? proposa l'homme.
- Oh oui, s'écria la femme, un vrai feu de joie !"

Illustration : Wilmer Murillo The Messenger of Love is old and tired