Rencontrer Max.

Depuis que je t’ai vu dans ce centre de réadaptation, je me penche sans cesse sur moi-même pour comprendre ce que ça m’a fait. Je suis marquée par cette rencontre. Ça a bousculé tant de choses en moi. Soulevé des questions. Pourquoi la vie me semble si belle? Te voir et j’ai l’impression qu’elle m’a lacérée les entrailles avec amour.

Je ne l’attrape pas, mais le sens à changé. Encore.

Ta vulnérabilité d’abord. Une nouveauté! Tu n’as jamais caché ta sensibilité. Mais aujourd’hui tu t’abandonnes à nous, car nous sommes ta mémoire. Nous sommes ton passé. Certains d’entre nous détiennent des morceaux de toi et sont désormais les seuls à porter ces souvenirs. Même si tu es encore vivant. Qu’allons-nous en faire? Nous qui sommes les rois et maîtres de ce que nous divulguons. Veux-tu savoir ce moment tendre qui nous a unis cette unique nuit? Je n’ose pas, mais qui suis-je pour décider de le garder envers moi?

Tu n’as pas souri. Pas une seule fois. Quand ta mère a voulu prendre une photo, tu as feints un rictus. Mais la lumière n’y était pas. Tu as fait des blagues sans rire. Ce son, unique, n’est pas venu. Seule ma mémoire à moi, qui ne fait pas défaut, pour me le faire entendre de nouveau.

Te voir, ça m’a donné envie de faire l’amour. Pas avec toi. Personne en particulier. Est-ce que c’est tordu? Mais ce désir puissant d’être dans l’Éros. Parce que je venais de voir Thanatos.

Prisonniers de toi, liés l’un à l’autre, les deux versants de l’existence humaine. Je ne les avais jamais vus aussi près l’un de l’autre. Dans un seul corps.

Tu parles de Dieu. Je ne comprends pas. Comment Dieu est-il apparu soudainement dans ton discours? Ce doit être lié à ce voyage que tu viens de faire et dont toi seul détient le sens. Ta tête éclate un pare-brise et soudain Dieu.

Éric a dit que tu ne serais jamais plus le même homme. Il a raison, je sais, mais je n’aime pas sa façon à lui de le dire. Dramatique.

Tu es un homme nouveau, avec un passé fragmenté et un avenir à construire. Je veux que tu puisses retrouver ton autonomie et ta fierté. Je veux que tu puisses te débrouiller tout seul dans la vie. Pour le reste, d’hier à aujourd’hui nous ne sommes jamais la même personne. D’une manière différente, je sais. Pour toi, c’est plus drastique. J’ai rencontré le nouveau toi la semaine dernière. Il croit en Dieu mais il me traite de vieille conne. Je l’aime déjà tu sais et je suis prête à l’accompagner jusqu’au bout. Tu m’as serrée dans tes bras et tu m’as dit je t’aime. J’en suis pleine.