37,2 le matin

C'est la température de ma femme aujourd'hui à huit heures.
Ou à peu près.
Elle est balade, ma femme.
Quand elle respire, ça fait "snirrrrfl".
Sa gorge, on dirait le jabot d'un gros dindon en rut.
D'ailleurs elle prend des suppositoires pour la soigner, sa gorge, ne me demande pas comment ça marche, quand elle m'a raconté ça, je lui ai demandé si elle avait aussi acheté des pastilles pour ses hémorroïdes (des fois, on a les mêmes blagues pourries qui sortent au même moment, c'est ça l'amour, tu vois).
Ma femme, j'aime pas quand elle est malade.
C'est de l'empathie.
J'aime pas, parce qu'elle dort beaucoup, on dirait une marmotte.
Et quand elle dort pas, elle se sent tellement patraque qu'il vaut mieux pas trop venir la faire chier, sinon elle mord.
Moi, j'essaie bien de la faire un peu marrer, sur son nez qui est aussi rouge que celui d'un vieux pochetron imbibé d'alcool à brûler au dernier stade de la cirrhose, ou sur sa fréquence respiratoire, qui rappelle furieusement celles de Dark Vador et d'Elephant Man (en fin de vie) mélangées.
Mais ça marche pas.
Je comprend pas pourquoi.
Ma femme, quand elle est malade, elle est pas franchement portée sur la rigolade.
Même les blagues sur le petit Grégory n'arrivent pas à la dérider (tu te souviens des fameux sacs poubelle?)
Ni celles sur la famine au Sahel (tu te souviens ausi des fameux grains de riz?).
Elle ne rigole pas, elle tousse.
Elle tousse comme un éléphant atteint de tuberculose.
Elle tousse autant que Grégory Lemarchal quand il essayait encore de vendre ses chansons de merde aux maisons de disques alors que ses poumons criaient "pouce".
Parfois, je la regarde avec curiosité, la tête légèrement penchée sur le côté, alors elle me lance:
- Ben quoi? Tu veux ma photo?
- Non. Je me demande juste quelle gueule aura la bestiole que tu vas finir par nous régurgiter sur le parquet.
Et ça non plus, ça la fait pas rire.
Ses suppositoires, ils sentent très fort le menthol.
Et même si on les met à un endroit bien précis de l'anatomie, eh ben très vite, c'est tout le corps qui embaume.
Alors pour lui faire plaisir et la réconforter, je lui dis qu'elle sent aussi bon qu'un désodorisant pour voiture en forme de petit sapin.
Mais elle aime pas ça.
J'ai essayé de lui faire un numéro de claquettes pour la faire sourire.
Mais je portais des tongs en plastique.
Alors ça n'a pas marché.
J'ai voulu lui prouver que son état ne me laissait pas indifférente, voire que je me sentais inquiète, alors j'ai passé une demi-journée à lui demander si ça allait.
- Mon amour ça va?
- Mmmm.
- ça va?
- Mouais.
- ça va?
- Oui, oui.
- ça va?
- OUI.
- ça va?
- Non, appelle les pompes funèbres, c'est ma dernière surprise-partie, hey, arghhh, je meurs.
Moi, je sais plus quoi faire pour qu'elle se sente mieux.
J'ai tout essayé.
Sauf peut-être me casser au Nouveau-Mexique et lui laisser un peu d'air.
Mais ça, c'est pas dans ma nature.